牛背上的孩子在犇向远方
那里的家很老，叫故乡。故乡的天很蓝，叫青天。故乡的水很清，叫碧水。故乡的山很高，叫高山。故乡的树很红，叫红枫。我的故乡在罗田县白庙河镇高山村。白庙河镇与九资河镇（天堂寨）相邻。我的老家在高山之顶，白云深处……白云深处有黄牛，黄牛背上有孩子。父亲说黄牛是他幼时最爱的动物，不仅黄牛能帮忙干很多重要的农活，更重要的是黄牛还是他的好玩伴。想走出家门，需要理由，但放牛是不需要借口的。父亲说：十几岁时，他坐在牛背上，第一次看见了拖拉机。开始，他以为是哪个地方着了火在冒烟，结果发现浓烟能跑。他坐在牛背上，拍着打着牛，好奇地追了好一阵。风吹烟散，无影无踪。很多年后，他才知道那是拖拉机在跑动，屁股在冒烟。农村里，那些在牛背的孩子，一个个成了父亲，家中的孩子一个接一个。母牛也生一个又一个的小牛。孩子见证了小牛茁壮，小牛也陪伴着孩子成长。少年时，我放过几回牛。山岗上，有孩子坐在牛背上，看远方的青山，看青山的云端，找山中的炊烟。河水边，有孩子坐在牛背山，看歌唱的河流，找碧水中的小船。红枫下，有孩子坐在牛背上，摘红枫上的枫叶当书签，找树上跳跃的小松鼠。房前屋后，有孩子坐在牛背上划拳，石头剪刀布，谁输谁牵牛去喝水。牛背上这样的快乐，属于高山的我们。虽然我很想站得高看得远，但从不敢像男子们爬上牛背。然而我还是趴过牛背。因为那次意外。我上学途中必经一条石板河，连续几天的大雨，河水湍急。瘦小的我被河水冲走。幸好小伙伴扯开嗓门呼救，我才被好心人救起，但处于昏迷。农村土法：将落水者放在牛背上，一人扶着孩子，一人在后面赶牛，另一人在前面拉着牛，围着稻场跑几圈，一摇一抖中，呛的水都吐出来了。我就这样被救醒，但还是无精打采了一周。现在想起，觉得应该是吓着了。就这样，牛成了我的“救命恩人”。只要我暑假在家，就会一日三餐后，拉牛去池塘边喝水。滴水之恩，涌泉相报，更何况救命之恩呢！但落水事件，也成就了一个“半仙”。算命先生说我命中要防水，注定有此一劫，挨过去便顺了。老娘说左防右防，防了十余年，还担心了这么多年。我历劫成功，大家都舒了一口气，包括我自己。“大难不死必有后福。”十岁以后的每一天，我都是新生的。走的每一天，都是通向幸福的路。这种向内生长的力量，让我披荆斩棘，为幸福铺路。在初中，语文老师讲解鲁迅的“俯首甘为孺子牛”时，我深刻体会到了老黄牛的精神，也认识到了一些具有黄牛精神的人。“春天的故事”中在南海画了一个圈的邓小平，身边辛勤劳作的父老乡亲和教书育人的师长，他们都用一言一行诠释了任劳任怨和无私奉献的黄牛精神。这成了我一生的精神财富，在我的生命中开出了鲜花朵朵。白云深处的父老乡亲都老了，儿女都在外成家了，牛也没再养了。唯独，承包村部农场的堂嫂养了牛羊，不过农场在山下，放牛可不太方便。山下村部及镇上都在改建，开山修路，挖山建高楼。这样，天然草场少之又少。农场上，堂嫂家养了十几头黄牛。她只得开荒，专门种草种菜喂牛羊，但不够吃。山上的小路，走的人少了，都被丛林杂草覆盖着。放牛进山，都无法顺利找回来。于是，堂嫂和大伯，一年四季，就季节性选择，拿着镰刀到处割草，特意喂牛羊。去年，我被堂嫂发的朋友圈震惊了。堂嫂乘兴而去，开车去另一个镇上割草，满载而归。在她那白色小轿车的后备箱里，塞满了一捆又一捆的绿草。那车上装的不是牛草，是希望，简直就是我六岁小侄子的新书包和课外书。我当时鼻子一酸，泪流两行。真是有人开车自驾游，堂嫂开车割草去喂牛。草饲牛肉肉质精瘦细嫩，脂肪含量低，味道浓郁。草饲牛肉肉质更加鲜美、肌肉纤维丰富，口感更具韧性和嚼劲。要想牛多长肉长好肉，那得投其所好，必须牛吃饱吃好。年底宰牛卖牛肉了，堂嫂用车子拖着牛肉，起早贪黑送货上门。那可是一家人交保险的指望，更是交县城房贷的依靠。每次宰牛，我会跨县回乡买牛肉。我带回婆家的不仅有牛肉，更有堂嫂的心意。牛尾巴、牛骨头、牛皮，一包又一包。在希望的田野上，一垄垄油菜花，黄了父老乡亲的脸颊。一行行泥脚印，拓了父老乡亲的皱纹。一朵朵梧桐花，白了父老乡亲的头发。一条条羊肠道，弯了父老乡亲的脊梁。一捆捆早稻秧，醉了父老乡亲的梦乡。一声声公鸡鸣，甜了父老乡亲的希望。看！牛背上的孩子一直在犇向远方。牛背上的孩子成了爷爷，换成了少年；少年成了爸爸，换成了孩子。牛背上的孩子，不仅被黄牛托起，而且被爷子辈举高高，还被父子辈举高高。万万千千像黄牛一样的父母，一代又一代，用双手举起千千万万的子孙后代……
盛水红，80后，教培专职教师。以书为伴，以笔为友，喜欢走出家门看河山。即使生活一地狗毛，仍热爱生活，坚强向善，一路高歌向前。
