3年之后,杭州的林爸爸回来了
在抖音意外刷到一个人:林生斌。
我愣了几秒钟,才想起上一次看到他的消息,还是两个多月前。
当时,他静悄悄地捐了5000个口罩。名单公示后,被眼尖的记者发现曝光了。
这一次,在抖音上刷到他,我一条条翻过去。
四月中旬发布了第一条视频,是他在跑步、工作,还配了一句文案:让过去过去,让未来到来。
在随后的几条视频里,我见到了他难得的笑容。
看起来,他正在从三年前的那一场大火中走出来。
1
如果不是三年前的那场大火,我不会知道他。
那是一个现代版的农夫与蛇的故事。
高薪聘请的保姆莫焕晶,沉迷于赌博恶习之中,为了骗取雇主的信任借钱,恶意放火,最终夺去了他的妻子和三个孩子。
无妄之灾,从天而降。一夜之间,阴阳两隔。他的痛有多深?
他说:我的余生就这样开始了,是他不曾选择的人生,也是完全没有做好准备的人生。
他在灵堂守到半夜昏厥。
和家人去寺庙烧香,一头栽到瀑布之下。在医院里躺了整整三天没有说话。
大火之后快一年了,他的思念还无法遏制。找到纹身师,用了20多个小时,把妻儿的容貌都纹到了背上。
圣诞节、清明节、生日、情人节,每一个节日,他说对自己都是一场劫。
他的微博,我一度不忍看,又想看。
不忍看,是因为那里有他,一遍遍想念孩子,一次次地想起和妻子,都是琐碎、温暖、人间烟火的往事。
他却只能在记忆里重温。
想看,是因为我真心希望,他能早日走出心碎,一个一路打拼,视家人为生命,相信世界美好的人,不应该被这样残酷对待。
他可能是全网唯一一个大家都希望他幸福的男人了。
但是,很长时间里,我们看到的他形如槁木,却又掩盖不了所有人都能看到的心碎。
2
这个男人,非常了不起,我对他心有敬意。
他心再痛,也没有去歇斯底里,去迁怒世人。
在最难的时候,他还不忘记关照家人:
要为前来灵堂悼念的访客订盒饭;
为帮忙的志愿者提供住宿;
自备小菊花分给大家;
因为担心火灾隐患,把灵堂里的蜡烛替换成了电子蜡烛;
考虑到小区其他住户,主动把灵堂范围收小。
细心、周到、体贴。
他理性自制。舆情滔滔之中,接受采访,他说的最多的还是“呼吁”、“公众利益”、“法律框架”“真相”。
内心苍凉而坚定。
即使在面对“索赔一个亿”这样的流言、误解,在短暂的愤怒之后,他依然冷静、克制地回答了许多恶意的揣测。
这种教养,非常人能及。
那时,看到那些恶意水军的造谣,我觉得简直不敢想象:
世界上怎么会有这样宵小,他们自己没有相爱的能力,就以为别人也是爱无能。
3
他极少数的爆发,也是我看到的唯一一次,是在庭审上。
当时,公诉人宣读完描述亲人遇难状态的证言,他悲痛难忍,拿起水杯扔砸向了纵火犯。
在纵火犯被执行死刑之后,他眼泪止不住的流,连发了三个“枪毙了,枪毙了,枪毙了”。
然后告诉妻子在天之灵,接下来的路更难走,自己将会继续努力。
此后,看到他决定要成立公益基金,坚持要对绿城追责的那段时间里,我一边希望他能坚持下去,因为那可能成为推动中国住宅消防安全的一次里程碑。
另一边,我又担心,每一次上诉,对真相的追索,对他内心都是一次撕裂。
所以,在看到六百多天之后,他选择与绿城和解,我多少还是松了一口气。
我们都明白,那个“和解”,并不是真的就原谅了他们,而只不过是“算了”,放过自己罢了。
毕竟逝者已矣,生者如斯。
4
看他的微博,这三年,他做了许多事,在治愈自己。
他皈依了佛教。
大火之前,他并不信奉任何宗教。但灾难之后,他皈依了佛门。
两年多,他进了很多庙,拜了很多佛。
在四川色达的佛学院,转经轮旁走了一圈又一圈。在法喜寺,请了一尊白玉观音佛。
常去的一座寺,叫极乐寺。
那是杭州一所有名的“穷寺”,没有宏伟的大殿,不设功德香,不通自来水,吃菜自种。
他为这座寺,打了一座井,发愿要将周边荒地种满果树。
他读了余华的《活着》。
这本小说,我也读过,非常苍凉。
小说的主人公福贵在漫长的一生中,接二连三的失去了亲人,儿子、女儿、妻子、女婿、外甥。
生活的温情,被一次次的死亡撕扯得粉碎。
他看到这本书至结尾时,看到富贵孤零零的上坟,他哭了。
他看了很多电影。
比如《寻梦环游记》、《小萝莉的猴神大叔》。
《小萝莉的猴神大叔》,一部关于人性的善与爱的印度电影。
看到剧里小女孩莎希达最后奇迹发声,他泪流满面,觉得这是自己看过的最好的电影,因为:
人性中本能的善意最终战胜了人们头脑中的狭隘与恶毒。
《寻梦环游记》,讲的是与亲人亡灵相遇的美好故事。
看完之后,他明白了:
死亡从来不是终点,而是另一个世界。
5
他还去旅行。
去四川、西藏、澳大利亚,跳伞、自驾游,上改变自己的辅导课。
在我翻看他的抖音视频时,他的旅途还在继续。这几天,他又去了鄱阳湖夜宿,去了湘西芙蓉镇,探寻三叶虫。
他也从最初的不愿意接受心理治疗,到能够坦然与心理医生在微信上聊一聊了。
他还在坚持做公益。
去杭州第一福利院,为特殊人群理发。
在四川泸沽湖,为当地一所小学捐建了操场,资助孩子。
他开的淘宝店,每笔成交都会以顾客的名义,捐赠成交额的10%。
还有两个月前,他捐赠的5000个口罩。
最近的直播里,他上架的公益宝贝链接,将利润的50%,支持专项疫情公益。
从他的微博上看,去年下半年开始,他的状态要好多了。
去年9月份,整整828天之后,他踏出了第一步,向大家说“我回来了”。
然后,还上线了淘宝店,他说:忙碌起来真的挺好,哪怕加班也是一种幸福。
还看到他还给自己定了个小目标,要戒烟、晨跑。
而他烟龄其实并不长,两年多而已,烟瘾却很重,原因不说大家也明白。
前几天,我的一个朋友看淘宝直播,还刷到过他,介绍自己创立的童装品牌,有条不紊。
四月中旬起,他开始在抖音上发布作品,笑容多了,距离当初那一句“我回来了”,现在的他更像是真正的回来了。
在抖音的一条视频上,他配了《怒放的生命》,还建了一个专辑,叫:
我们所走过的路,都将繁花似锦。
6
我看到,在他的每一条微博之下,许多人称他“林爸爸”,都有数不尽的网友在祝福他:
要开心,要保重,要去寻找世间的美好。
他也一直在努力的做,也许还在浴火,但相信迟早会有重生。
但看得出来,他的思念其实并没有少,只是埋得更深。
今年妻子生日的那一天,他说:回忆像病毒一样蔓延,或许每个人都有一段悲伤,越隐藏越欲盖弥彰。
前些天,在发了几张照片之后,他说:得两欢喜,几多美好,更与何人说。
最新的一条微博,是前几天发的。他远远地坐在椅子上,眺望远方的鄱阳湖,配文只有四个字:
难以言表。
世界以痛吻我,要我报之以歌。
在他微博的那些锥心思念之外,他频频提及的是“感恩”,是“面对”,是“善意”,是“做最好的自己,把爱传下去 ”。
他说:好人难做,但我们仍然要做个好人。
他说:
当你孤独到极点时,仍旧对世间心怀感激,当你一无所有时,仍旧对这个世界心存善意。
他说:
微笑着,用心走好脚下的路。
我无法想象,在经历了那样沉痛的无妄之灾之后,他还能站在那里,传递温暖,疗伤自己,也治愈世界。
真心了不起,面对这样的男人,我的敬意,难表万一。唯有深深地祝福,祝福他他早日再遇良人,幸福余生。
今日互动