毕雪静丨姐姐 弟弟
陈年旧事
姐只比我大一岁，我们从小个头就差不多，妈妈总给我们做一样的衣服，把我们打扮成双胞胎的样子，可我们根本就不一样，姐长的很好看，有一双洋娃娃一样的眼睛，最重要的是机灵、讨人喜欢。是村里的开心果，大家的宝贝，谁见了都会停下来逗她一阵或抱她玩，要是赶上吃饭，就会有人把她喂得饱饱的，妈妈根本不用操心她吃饭的事。
我从小就没让妈省过心：脾气不好也就算了，最让他头疼的事是我的挑食，粗粮咽不下，细粮又没有，三天两头有病，本来就穷的家被我折腾得更穷了。听妈说，我两岁时出疹子，高烧不退，医院不收，我就躺在家里等死，第五天，奇迹出现了，我退烧了，妈说，大难不死必有后福，我是个有福人。
也许是妈坚信我是有福人，也许是她坚信知识能改变命运，她全力供养我们上学，无怨无悔，尤其是对我更明显。
姐上到初二时突然不上了，她的班主任刘天顺老师几次三番到我家劝说，没有结果，只好作罢。
姐到底是个有本事的人，她在家帮大人干活，还学会了做买卖，家里种的瓜菜吃不完，她便带到集市上去卖，卖不完会和人家换家里没有的东西，后来她一直是家里的不可或缺的柱子了。
我除了上学还是上学，不喜欢与人交往，不喜欢热闹，孤独的丑小鸭一样，没人欣赏，甚至没人关注。
我封闭着自己，，却锁不住青春，锁不住爱美的天性。
夏天的一个中午，姐赶集回来，买了一件新衣服，是花涤丝衬衣，很漂亮，我一眼就喜欢上了，姐说，你摸摸多光滑，我却想穿上试试，她没说让我试试，自己穿上了，在我眼前转了一圈，又转一圈就旋转着走了。我望着她的背影，委屈得想哭。
一连几天，她天天穿着那件让我心动的衣服，天天穿，天天洗。那件衣服晾在绳上，随风飘舞。我看一眼再看一眼，忍不住用手摸，我摸遍每一个花朵，喜欢它的花色；摸衣领袖口，喜欢它的样式。在我眼里，它是最好的最好看的衣服，越摸越喜欢，心想穿在身上一定会更好看，于是我就在它将干未干的时候偷偷穿上了。真是巧得很，姐过来了，我来不及脱下，傻呆呆地站在那儿。她很生气，确切地说是愤怒：“谁叫你穿的？那是我自己攒钱买的，有本事你也自己买去！”我很羞愧，脱下衣服就跑了。
那件衣服带来的遗憾，像残缺的挂在昏黄天上的月亮，看我百无聊赖地踢着路上的石子，看我心事重重地走在上学的路上。我暗下决心:要好好学习，挣很多钱，买很多衣服，气死她!
很多年过去了，我有钱买自己喜欢的衣服了，还是会想起那件花涤丝衬衣。姐早已忘记了那件事，她心满意足地享受着她的幸福生活，她早就很少买衣服了，她穿的衣服，很多都是我给她的，我绝不是报复她当年的霸气，实在是割不断的骨肉亲情；她也不觉得我是施舍，只是觉得衣服无所谓好不好看，能遮体保暖就行。
我从来没跟她说过这事，或许她压根就不会想到，她当年的一声呵斥，会让我有了今天。
握一把苍凉
我比他大三岁，得到的疼爱却比他少得多，因为他是家中唯一的男孩，而我总不省心，身体不好，脾气也不好，他过三岁生日时，我和妈大吵一顿，因为他向我炫耀一颗熟鸡蛋却不让吃一口，我暴打他一顿，妈打我一顿，从此他见我总是讪讪的，总想讨好我，我不理他，他也不计较。六岁时，他上小学，天天跟在我后面，帮我拿书包，只是为了我能教他背唐诗，每次灯下背诗比赛时，他会稍稍提示我不能背出来的句子，再羡慕地说二姐好厉害。
我读高中，他初中，离得远了，却很想念他，给他写很长的信鼓励他，给他在县城买学习用品，他对我每月一次的月假很期待，初二的时候，他要辍学，理由是学不会，也不想学，我想打他，给他讲道理也不管事，他终于回家了，跟着父亲学做木工活，小小年龄，还是贪玩的年龄却过早领略了生活的艰辛，我却在学校做着文学梦，浪费着我的青春岁月。
落榜又复读，我终于考上大学，丰富而美好的大学生活让我没心没肺的享受着，我每晚吃宵夜，周末逛街，偶尔还会奢侈一回，买个小菜用狂欢来庆祝考试结束，有次回家我眉飞色舞的给他讲着，说到方便面我都吃腻了，他使劲咽了一下口水，才怯怯的问“二姐，方便面好吃吗？”
第二天我走的时候，他极力劝我妈多给我些钱，说我在外面用钱的地方多，不能受委屈，他们在家能不花的钱可以省下来，我不知道这些钱是他和父亲一点一点省下来。每周六装好车，周日凌晨三点从家里骑自行车帮父亲拉，而父亲拉着架子车到二十里外的县城家具市场卖，有时没卖完的舍不得寄存费再拉回来，我也忘了他还是一个十七岁的少年，他从来也不说他有多苦多累，他依然心甘情愿地帮家里省钱，只是为了让我不受委屈，每次赶集都是从家里带的馍，舍不得多花几毛钱买点汤喝。
我大学毕业，分到县里的高中教书，他却要结婚了，因为清楚家里的情况，他没有像其他人一样结婚后分开单过，他不肯，仍然把挣的钱交给妈保管，他说等二姐出嫁了他再单过。
我结婚了他才开始自己的生活，生活不容易，他一直都是瘦瘦的，弱不禁风的样子，其实他是很健壮的，因为年轻，也不知道累。
后来看村里人都买车拉砖很赚钱，就让妈给我说想借给他点钱，我不肯，因为拉砖很累很危险，要跑到百里外的地方去拉，他没说什么，还是借了钱买辆四轮拉砖。
他儿子读初中时，正赶上打工热，他终于要出去了，我力劝他说陪孩子比打工挣钱重要，他不听，结果儿子迷恋网络游戏，学习不行了，不断从家里拿钱，吸烟，上网，他知道后痛打儿子一顿仍不解气，又打落弟媳两颗门牙，大过年的，他们家生了这么大的气，我回去后劈头盖脸的吵了他一顿，他不听我说，也不解释，以后很少再跟我说话。或许在他心里，我只是一个喜欢说教，指责却不能给他任何帮助的姐姐，他心里的苦我不能理解。
我只是想，一个弱女子，丈夫不在家，养老人，教孩子，还得种地，她的苦谁知，我不能帮助她，压压你的威风给她出口气，也算是给她一点安慰吧，你是男人，应该有担当。
因为妈临终前我们在妈的床头说过谁家有难都要主动帮忙的话，他给儿子盖新房，我们三姐妹每人凑点钱给他，尽管当时我们家生意急需钱，他给儿子娶媳妇，我们又提前一天到家，还带着钱备用，大姐小妹家有人的有车的都派上了用场，我和老公看着他忙前忙后却插不上手。
我们越来越陌生，他说的，我不能理解，我能理解，能接受的，他不会说，正如网上流行的那句话“世界上最遥远的距离，是我坐在你对面，你却在玩手机。”
不是低入尘埃，而是小心翼翼，有些委屈，有些失落，似乎只是一个转身，我们就隔了万水千山。
他对大姐说：“正念叨你呢，你就来了”
他对小妹说：“你抽空过来帮我把你嫂子把钱存上。”
他对我说：“你们上班的上班，做生意的做生意，回来一趟还得去接你们，看今年村里又添了多少大众，现代了，打工一年就能买辆车。”
他对我说：“你们都穷在孩子上学投入，读完高中读大学，得多少钱花，大学毕业不还是照样打工，上三年高中，四年大学都得花钱，要是打七年工看能挣多少？”
我无以言对，只讪讪地陪笑。
原因等于结果，如此简单，却又如此让人伤感。
他从新疆回来，给大姐送核桃，给小妹送葡萄干，却连电话也没给我打一个。
他从杭州回来，我不知道，是突然接到的电话，他说听素玲（我弟媳）说妈周年我也没回来，是不是有啥事。就打电话问问，我说新店开业，忙的回不去，他哦了一声说：“我今天就要走了。”我问还杭州吗，他嗯了一声。彼此却都无话，沉默了一会，他说没别的事，我先挂了。我嗯的声音不知他听到没有，放下电话，我双手掩面，泪流不止。
我终于是被遗忘被忽略了，而且是被弟弟遗忘的，未来的日子，当父亲不在的时候，谁还是我可以依靠的亲人？
我们中间隔着的不是鸿沟，而是沧海。
蝴蝶为什么飞不过沧海，因为沧海那边没有他的等待，我想要的不过是一点关心，一点被需要。他却没有给我机会，或者是我没抓住机会。
或许，我们从未有过交集，像两条线，有不同的方向，不同的轨迹，如果他不是我的弟弟，我们就是两个路人，擦肩而过的时候，彼此连微笑都不会留给对方。
人在天涯，心隔沧海，我还是对着远方说：弟弟，你要珍重安好！
作 者 简 介
毕雪静，教师，热爱生活，喜欢文字。