活捉一枚老司机
提到填词老司机，大多数人首先想到的应该是柳永。这哥们填的词，那是出了名的露骨和淫秽，因此当时的士大夫，每提到柳永，都要大皱其眉：这个人虽然词填得不错，但是人品太差了。
不知道是学问太差，还是运气实在太糟糕，在宋代如此优待读书人的时代背景之下，柳永居然挨到48岁才中进士。
宋代进士科举考试录取比例相当高，所以很多人年纪轻轻就中进士，就我记忆所及，欧阳修24岁，苏舜钦27岁，王安石22岁，苏轼21岁，苏辙甚至才19岁。
而柳永竟然考到48岁才中进士！
有人说他是因为填词得罪了皇帝，所以才迟迟中不了进士。这是小说家言，不可信，柳永恰恰是在宋仁宗亲自掌权之后，为了拉拢读书人，而刻意放宽录取一些年迈不第的举子，而得以登第的，可参考薛瑞生《乐章集校注·前言》
我们可以设想一下，在宋代，一个48岁的老男人，有点才华（特指填词的才华，不幸科举并不考填词），而又屡试不第，他能干什么？他会干什么？
最老实本分的，恐怕是去做家教（私人教师），或者办培训机构（开私塾，所谓设馆授徒），一边养家糊口，一边继续备考。
但柳永显然不是一个老实本分的人，何况一次又一次的考试失利，使得他越来越愤激，越来越玩世不恭。在某一次又又又又名落孙山之后，他填了一首《鹤冲天》来抒发自己的牢骚，末尾两句是：忍把浮名，换了浅斟低唱。
据说宋仁宗听闻此事之后，龙颜大怒，说道：且去填词，要浮名作甚？而柳永更绝，干脆因势利导，从此拉着一面“奉旨填词”的旗号，混迹于青楼歌肆之间，与妓女们打成一片，玩得很嗨。
不过，奉旨填词并不能给柳永带来任何好处，反而会令主流士大夫更加对他“避之惟恐不及”，以自觉疏远甚至隔绝柳永，来证明自己的洁身自好。
可以想像，柳永的日子越来越不好过，生活越来越落魄。不过，天无绝人之路，柳永在填词方面的才华，终于派上用场了。
原来歌妓们为了提高自己的身价，或者为了招徕更多的顾客，往往需要在歌词上翻新出奇，以吸引听众。
而能来青楼寻欢的客人们，大多数品味并不高；而在青楼之中，所唱的歌曲，不外乎也就是男欢女爱。
正统的士大夫们是不屑为之的。但柳永愿意！
一方面，反正在主流士大夫圈子里的人设已经崩塌了，那干脆就破罐子破摔，写写这些淫词艳曲，恶心恶心你们，多少也会有些“报复社会”的泄愤感。
另一方面，也许更关键的一点，那就是：赚钱。
词当然不能白填，多少都有些报酬，有时候也许还可以抵抵嫖资。
因为要迎合大众，所以柳永的词就特别地俗，文字与措辞，都力求浅显易懂，老妇能解。
同时，因为要迎合大众，所以柳永的词就特别地露骨淫秽，比如类似今天各地区民间流行的重口味歌曲《十八摸》之类的。
而又因为要多赚钱，所以，柳永的词又填得特别地泛滥，毕竟，词也是按件计酬的，填得多自然也就赚得多。
所以，与其说柳永是“奉旨填词”，不如说他是“奉妓填词”。
这样的人，还能中进士，真的要感激皇恩浩荡。
据说柳永后来中了进士，当了官，但是因为声名狼藉，迟迟未能升迁。仕途艰辛，前程渺茫，柳永受不了，就去找当朝宰相晏殊要个说法，以下是他们的对话：
晏殊：“贤俊作曲子么？”
柳永：“只如相公亦作曲子。”
晏殊：“殊虽作曲子，不曾道'彩线慵拈伴伊坐’。”
（柳遂退。）
这段对话暗藏机锋，我给大家说道说道。
贤俊是对后生辈的尊称，有时候单用一个“贤”字，曲子就是词的别名。
晏殊一看柳永来访，当然知其来意，因此先下手为强，不动声色而又明知故问一句：小伙子，您平时填词吧？
柳永当然也知道晏殊指的是什么，于是也不甘示弱，针锋相对地回答：填呀，跟您一样，我也填词。（意思是，大家下巴都不干净，谁也别说谁。）
但是晏殊立马说道：我虽也填词，但是跟您不太一样，我可从来不会填出像什么“彩线慵拈伴伊坐”这样的浮艳之词。
柳永一听，知道自己在以晏殊为首的正统士大夫眼中已经“无药可救”，而自己的确填的那些词，确实有伤风雅，于是也不再争辩，默然而退。
但是我总觉得这里举的这一句“彩线慵拈伴伊坐”不够有杀伤力，不知道柳永当时为什么就默然而退。我们且看这一句的原词：
定风波
自春来、惨绿愁红，芳心是事可可。日上花梢，莺穿柳带，犹压香衾卧。暖酥消，腻云亸。终日厌厌倦梳裹。无那。恨薄情一去，音书无个。
早知恁么。悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗、只与蛮笺象管，拘束教吟课。镇相随，莫抛躲。针线闲拈伴伊坐。和我。免使年少，光阴虚过。
通观全词，根本算不上浮艳，不过是传统思妇诗词的拓展和延续罢了，而且词中所表达的情愫，平实而又生动，所运用的词汇，浅近而又活泼，可谓思无邪而词有光。
我觉得至少应该举下面这一首：
菊花新
欲掩香帏论缱绻。先敛双蛾愁夜短。催促少年郎，先去睡，鸳衾图暖。
须臾放了残针线。脱罗裳，恣情无限。留取帐前灯，时时待，看伊娇面。
而“彩线慵拈伴伊坐”，则可以改成“脱罗裳，恣情无限”（“殊虽作曲子，不曾道'脱罗裳、恣情无限’。”），那就更可以让柳永心悦诚服地知难而退了。
不过，不知道是否是编词集的时候经过删汰，现存柳永全部词作中，写男女情事最真实（古人所谓“淫秽”，所谓“浮艳”，本文所谓“老司机”）的，除了上举这首外，我只找到另外两首，一首是《定风波》：
满搦宫腰纤细，年纪方当笄岁。刚被风流沾惹，与合垂杨双髻。初学严妆，如描似削身材，怯雨羞云情意。举措多娇媚。
争奈心性，未会先怜佳婿。长是夜深，不肯便入鸳被。与解罗裳，盈盈背立银釭，却道你但先睡。
一句“却道你但先睡”，把一位未经人事的佳人的娇羞情态，写得栩栩如生，可谓很“老司机”了。
值得注意的是，词中“佳婿”一词，会令人误会，以为是指丈夫，但以我对柳永的了解，我觉得这里的“佳婿”更可能是嫖客的雅称。
另外一首是《锦堂春》：
坠髻慵梳，愁娥懒画，心绪是事阑珊。觉新来憔悴，金缕衣宽。认得这疏狂意下，向人诮譬如闲。把芳容整顿，恁地轻孤，争忍心安。
依前过了旧约，甚当初赚我，偷剪云鬟。几时得归来，香阁深关。待伊要、尤云殢雨，缠绣衾、不与同欢。尽更深、款款问伊，今后敢更无端？
这首词借用一位女子的口吻，所谓“男子而作闺音”，也是传统闺怨诗常用的手法。这位女子因为丈夫（我们不妨善意地理解为丈夫而非其他身份）过了约定的时间还未回来，心中恼怒，设想好了报复和惩罚的手段，那就是：等他真正回来，要亲热的时候（“尤云殢雨”即代指男欢女爱之事），好好吊吊他的胃口，慢慢审问他：以后还敢不敢这么使坏，不按时回来，让人好等！
不得不承认，这首词将女子的心态和情态都写活了，非常真实，非常细腻，也非常生动。当然，在我们今天看来，这首词虽然提到男女情事，但是点到即止，并没有任何渲染或描写，从色情级别来看，根本不入级，不过在古人眼中，尤其在那些以正统自命的士大夫眼中，那已经是非常之“有伤风化”了。
读了上面所举的柳永的三首艳词，我们大概也可以明白，他被当时正统士大夫所鄙薄，并不是没有原因的。清代李调元《雨村词话》，还将《菊花新》（即“脱罗裳、恣情无限。”）一词，称为古今淫词之冠。
不过，我要说，强中更有强中手，将这首词定为古今淫词之冠，一方面当然是出于对柳永的定见，另外一方面，也是因为读得太少。
因为，对于另外一位老司机来说，“脱罗裳，恣情无限。”这样的词，根本只是小菜一叠。
这位老司机，大家一定猜不到是哪位。
他就是大名鼎鼎的欧阳修。
很惊艳有木有？
闲话少说，上实锤。
蕙香囊
身作琵琶，调全宫羽，佳人自然用意。宝檀槽在雪胸前，倚香脐、横枕琼臂。
组带金钩，背垂红绶，纤指转弦韵细。愿伊只恁拨梁州，且多时、得在怀里。
欧阳老兄特别喜欢写女性的物事，包括一些敏感部位。比如上面这一首，看到弹琵琶的小姑娘美丽多娇，他就幻想自己是那张琵琶（这个幻想很YY有木有？），然后琴槽部位正对着“雪胸”（划重点）前，还倚靠着姑娘的肚脐，枕在姑娘的手臂上。最后期望这位姑娘就这样一直弹着《梁州》歌曲，好让自己这张琵琶得以长久依偎在她的怀里。
另外一首同样写到敏感部位的是：
系裙腰
水轩檐幕透薰风。银塘外、柳烟浓。方床遍展鱼鳞簟，碧纱笼。小墀面、对芙蓉。
玉人共处双鸳枕，和娇困、睡朦胧。起来意懒含羞态，汗香融。素裙腰，映酥胸。
我是真不知道他是实在找不到韵脚，所以拿这个“胸”字来凑韵，还是有独特的偏好，脑子里早就想好了用上这个词作为韵脚？
我猜是后者。
当然，上举“身作琵琶”一首，还只是虚构的想像之词，虽然很想入非非，少儿不宜，但毕竟至少还只是想像而已。而且幻想自己变成姑娘弹的那张琵琶，那还多少有些含蓄的情味。不过有时候看到绝色美女，他便连这种含蓄也顾不上了：
盐角儿
增之太长，减之太短，出群风格。施朱太赤，施粉太白，倾城颜色。
慧多多，娇的的。天付与、教谁怜惜。除非我、偎着抱着，更有何人消得。
“慧多多，娇的的”（应该就是“娇滴滴”），这样的措辞，谁能相信是出自欧阳修之口？至于后面的“偎着抱着”，那更是令人浮想联翩了。
同样是“抱着”，还有这一首：
南乡子
好个人人，深点唇儿淡抹腮。花下相逢、忙走怕人猜。遗下弓弓小绣鞋。
刬袜重来。半亸乌云金凤钗。行笑行行连抱得，相挨。一向娇痴不下怀。
“一向娇痴不下怀”，男的喜欢抱，女的喜欢被抱，这场面，好不令人面红耳赤也么哥！
不过，欧阳老兄写得最好的并不是这些，而是：偷情！
这可能是受了李煜那首著名的《菩萨蛮》的启发：
花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。刬袜步香阶，手提金缕鞋。
画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜。
据说这首词写的是李煜和他正室的妹妹小周后偷情幽会的情景，“奴为出来难”一句，可证是偷情。
再来看一下欧阳修的偷情之作：
阮郎归
玉肌花脸柳腰肢。红妆浅黛眉。翠鬟斜亸语声低。娇羞云雨时。
伊怜我，我怜伊。心儿与眼儿。绣屏深处说深期。幽情谁得知。
“幽情谁得知”，暗中偷情，当然是无人知晓了。（另外，看过明清小说的朋友，是不是觉得“云雨”这个词特别露骨？对，在宋词里，云雨一词，就已经是指男女之间那种事了，用上“娇羞”这个形容词，更加具有令人想入非非的画面感…………）
不仅如此，欧阳老兄偷情还很有心得：
踏莎行
碧藓回廊，绿杨深院。偷期夜入帘犹卷。照人无奈月华明，潜身欲恨花深浅。
密约如沈。前欢未便。看看掷尽金壶箭。阑干敲遍不应人，分明帘下闻裁剪。
一般情侣约会，都希望月华皎洁，但是对于偷情幽会的人来说，明亮的月光却多有不便，所以说“照人无奈月华明”，不但埋怨月光太亮，同时也埋怨花枝太稀疏，不易隐蔽。这真是经验之谈，没有亲身的经历，是无法靠“文学的想像”虚构出来的。
不过欧阳老兄写得最真实、最露骨、最“老司机”的，还是下面这首《醉蓬莱》：
见羞容敛翠，嫩脸匀红，素腰袅娜。红药阑边，恼不教伊过。半掩娇羞，语声低颤，问道有人知么。强整罗裙，偷回波眼，佯行佯坐。
更问假如，事还成后，乱了云鬟，被娘猜破。我且归家，你而今休呵。更为娘行，有些针线，诮未曾收啰。却待更阑，庭花影下，重来则个。
我给大家“赏析赏析”。开头“见羞容敛翠，嫩脸匀红，素腰袅娜”，这几句，描写女子情态，没啥可说。一个“羞”字，说明这位女子可能已经看到男子（即本词作者）了。
红药阑边，恼不教伊过，这两句，似乎说的是，男的在药栏边挡住了女子的去路，故意作姿作态，不让她走，同时当然已经“毛手毛脚”一番了（观下文“半掩娇羞，语声低颤，问道有人知么”以及“强整罗裙”可知。如果男的没有非礼之举，怎会“语声低颤”，又何必紧张地问有没有人看到，更不必“强整罗裙”。）
下片开头说：更问假如，事还成后，乱了云鬟，被娘猜破。这几句信息量很大，首先可以推测到，男的“毛手毛脚”一番之后，动作升级，情欲上涌，当场就想成其好事。女的则理智地给他分析，不可卤莽，心急吃不了热豆腐，头发弄乱了，回去被大娘猜破可就事情败露了。
其次，“被娘猜破”，这个娘，应该指的是男子的妻子，那么反推之下，这位女子，应该就是丫鬟一类的人物了。后面说，你先别猴急，也别恼怒，我先回家去，一则不会被“娘”看出“奸情”，一则也确实有些针线活要做，耽误了活儿，会被“娘”责骂。（“娘行”的“行”，要读成银行的行，意思是“边”，或者“那里”，“娘行”即“娘那里”）。
最后说：等到三更半夜，家人（尤其是“娘）睡着了之后，再来花影下幽会，到时候自然是“教君恣意怜”了。
但愿不是我太污，我竟读出了《金瓶梅》的感觉？！！
当然，我相信不仅我读得出，当时以及后世的人都读得出。因此，相当一部分爱护欧阳修同志的人，就说这首《醉蓬莱》是一个叫刘几的人写的，“嫁祸”给欧阳修；因为这个刘几在考进士时被欧阳修黜落，所以怀恨在心，写这首淫词艳曲诬陷中伤欧阳修。
有的则干脆说收录这首词的词集《醉翁琴趣外编》不是欧阳修本人的作品，而是他人伪作而托名欧阳修的。
不幸的是，据王水照师考证，《醉翁琴趣外编》正是欧阳修自己的作品，并非他人伪托。
我查了一下，以上所举七首“司机味”很浓的词，全部出自《醉翁琴趣外编》。
不过，这一类词理所当然地给欧阳修带来了不少麻烦，而且是大麻烦！
因为实在是写得太真实、太生动了！
大家几乎一致认定，没有亲身经历过，怎么可能写得这么真实？这么生动？
于是，他的政敌们，就在个人作风上大做文章。第一次是庆历新政时期，政敌们为了打击他，诬陷他与外甥女私通，所谓“盗甥”。第二次是宋英宗时的“濮议之争”，政敌们又诬陷他与侄媳通奸，急得欧阳修一再上表给皇帝，要求彻查此事。最终因为无人敢站出来指证，并且因为欧阳修一向德高望重，大家都相信他不可能做出如此伤风败俗之事，事情才不了了之。
我个人认为：词是欧阳修写的，不是别人伪造的。
因为，在宋代，歌舞声色，本来就是国家默认许可的生活风尚。据说这种风尚，早在开国之初就定下来了。当时宋太祖为了笼络武将，鼓励他们交出兵权，解甲归田，大享荣华富贵，以致于举国上下，笙歌酒宴，环肥燕瘦。不但官家有官妓，遇有节庆或重大场合，都要出来接迎联欢。士大夫家往往也自蓄伶工歌妓，以供清欢。
所以，除本文隆重提到的柳永和欧阳修两位老司机外，其他如晏殊、张先、苏轼等人，哪个没有填过此等浮艳之词？流风所及，连那位以严谨稳重著称的范仲淹，偶尔填的词，像什么“酒入愁肠，化作相思泪”，或者“都来此事，眉间心上，无计相回避”，或者“碧云天，黄叶地，秋色连波，波上寒烟翠”，也婉约柔媚得紧呢。
额，读者可能会问：那为什么大家独独鄙薄柳永？
我只能说：人设很重要！真的很重要！一旦崩塌，那就只能万劫不复。
所以，范仲淹可以填，晏殊可以填，欧阳修可以填，张先可以填，惟独你柳永不可以。
谁叫你自甘堕落，“自绝于人民”呢？
还有，大家有没有发现，宋人写诗，一个个都严肃得很，（我指的是题材和思想内容方面，不是指诗歌风格本身，像苏轼、黄庭坚就经常诗歌往返，互相开玩笑，谈不上严肃，但是题材内容是严肃的）一个显而易见的证据是：宋代的爱情诗几乎很少。
有人说，这是因为他们把这种不可明说的私人情感，都写到词里头去了。
这种说法是有道理的。因为大家填词的时候，都几乎默认一个前提：即，这是逢场作戏，填着玩玩的，谁也别当真。就像我们现在写小说一样，大家都知道小说是可以虚构的，鲁迅先生不是说过么？要在小说里写杀人，不一定非要亲手去杀一个人体验一把。
但正因为大家都认为可以在词里逢场作戏，不能当真，于是很多人就拿词当掩护，打着“逢场作戏”的旗号，大量夹带私货，最终是假戏真做，在词中肆无忌惮地描写自己的真情实感，包括一些真实而露骨的情感体验和感官刺激。
只不过，有些人仍然有所顾忌，不敢彻底放开，因此在最关键的时候，总会守住“乐而不淫”的思想底线罢了。
但是，有些人，比如本文的两位老司机，则比较大胆，敢于流露真情，因此写得较为生动，较为真实，较为露骨而已。
我个人接着认为：词中所写的偷情，也是真的。
因为，还是那句话，没有真实的体验，真的是写不出来那么细腻的感受和那么真实的场景。
不过，在宋代，注意，我强调一下，在宋代，一位官员，与家里的丫鬟偷情，算人品问题么？
答案是：根本不算。
所以，根本没必要为欧阳修辩护。
当然，在宋代，毕竟是我们经常所说的封建时代，写出这么浮艳这么露骨的词，招人非议，那是在所难免的了。
至于“盗甥”、“盗媳”，我个人认为：绝不可能。
因为，我也相信欧阳修的人品。没什么原因，就是相信。
欧阳修的两百多首词中，为应歌而填的平庸之作，占据了大部分（北宋词家如张先、二晏等，皆难免此病），倒是这些真实而露骨的“浮艳之词”，“司机”之作，显得分外醒目，个性突出，感情细腻，场景生动，回味无穷。
看来，还是南朝梁简文帝萧纲说得好：“立身先须谨慎，文章且须放荡。”