两腿长度差6公分还能踢足球吗？答案是……

每件球衣，都能说出瞬间

每个藏品，都值得赞颂千篇

这双球鞋静静地“躺”在世界足球博物馆里，破旧的表面显示出岁月的痕迹。这是一双上世纪50年代的球鞋，平凡无奇，你绝对想不到，身穿这双球鞋的，是一个左右脚不一样长、甚至有点畸形的，球场上的“舞者”。

▲上世纪50年代加林查的球鞋

他绰号加林查，葡萄牙语里一种小鸟的名字。这只小鸟从出生就很特别，接生婆发现他的腿是扭曲的，右腿向外撇，左腿则向内。加林查做过一次腿部矫正手术，但一条腿依然比另一条短6厘米，走路摇摆起伏。

▲加林查的右脚比左脚长6厘米，膝盖以下向外撇

加林查与双子星另一端的贝利如同两个极端，贝利深谋且远虑，加林查则在天才和疯子之间骑墙观望或干脆脚踩两边。他既不聪慧也不机灵，甚至说，他的大脑能否容纳任何复杂的东西都是个问题。

1950年世界杯，巴西队在家门口打平就能夺冠的情况下输给乌拉圭，痛失冠军，举国悲伤。贝利下定决心要把冠军赢回来，而此时17岁的加林查，刚钓鱼回家，不知道为什么身边的人那么痛苦。

3年后，加林查决定去踢球，因为他不想继续当工人了。他被称为“职业足球历史上最不职业的球员”，去著名的达伽马试训，加林查被俱乐部打发回家，因为他没穿球鞋；后来去弗鲁米嫩塞试训，他担心等的时间太长错过最后一班公交车，没等教练出现，自己先溜了。

他几乎不参加系统训练，没有经纪人，看不懂合同（职业生涯几次被空白合同欺骗），彻夜酗酒，不爱惜身体。

1958年瑞典世界杯期间，加林查每天都溜出国家队营地去寻欢作乐。教练在夜总会找到了他，加林查说：“教练，我不知道你也喜欢这个，你想要哪个？让给你。”　　

加林查好酒，也好色，留下儿女无数，光是他承认的，就有14个。

他靠天性活着，也靠天性踢球。他没有野心，没有功利心，他用生理缺陷的双腿，踢出了世界上最美丽的足球。他带球过人的技术神出鬼没，曾经连过四名防守队员和门将后，停下来，等后卫追上来后再次过掉他，把球打进。

▲加林查的拿手好戏：外脚背走外线变向，当时几乎很少有后卫能跟得上他的速度

他是1958年巴西首夺世界杯的主力，1962年，在贝利早早受伤后，是他率领巴西队卫冕成功，并获得最佳球员。

▲1958年世界杯加林查身穿巴西队11号球衣

加林查为巴西队出场60次，只有7场平局，一场落败，其余52场全部战胜对手。当加林查与贝利同时上场时，巴西队从来没有输过。

1966年世界杯后，加林查膝关节受伤加剧，俱乐部拒绝了他手术的请求，因为这会耽误比赛。无法继续飞翔的加林查逐渐淡出球场，被人们遗忘。

退役后，加林查婚姻和财政都陷入了危机，曾把自己在世界杯上获得的两枚金牌送去典当。事情被曝光后，球员组织义赛捐助他，但长期酗酒让加林查精神恍惚，身体也彻底垮掉了。

1983年1月，年仅49岁的加林查因肝脏硬化在贫民窟里去世。

2014年巴西世界杯，马内·加林查被命名为巴西首都巴西利亚一座球场的名字，这是贝利都得不到的殊荣。巴西人爱加林查甚过贝利，贝利是胜利者的代名词，加林查是快乐的象征；贝利是世界的，加林查是巴西的。