宋瑞林 || 父亲的沉默
★嘉年华时光原创文学，文字爱好者的摇篮★
----------------------------------------------------------
【新朋友】点击文章标题下方蓝色字“嘉年华时光”快速关注
【老朋友】如果喜欢这篇文章，欢迎点击右上角分享到朋友圈
-----------------------------------------------------------
父亲的沉默
文 | 宋瑞林（陕西洛南）
父亲是一个沉默的人。他生前我们之间说话很少，有什么话我总是说给娘听。我和父亲在一起的时候，就像歌曲《北国之春》唱的那样：一对沉默寡言人。
我很敬重父亲，尽管我们之间很少谈心。1988年那个雪花纷乱的冬夜，我们一家人围着炭火取暖说话儿，一向少语的父亲，给我们讲了他的身世。
父亲8岁时，我的奶奶就去世了，留下爷爷和他兄弟俩，后来，父亲的兄长也因病夭亡，丧母丧兄的阴影笼罩着少年父亲，他和我爷爷相依为命，家里穷的家徒四壁。父亲回忆说，他小时侯一件衣服要穿好多年，衣服烂了，爷爷笨拙的用针线缝补，因针脚粗糙，穿不了多长时间，补丁就翻起来了，天不冷的时候不要紧，要是冬天，呼啸的北风钻心的冷啊。说这话的时候,父亲的眼睛亮晶晶的。
最深刻的记忆是饥饿，父亲小时候常常饿的定定的睡在土炕上，胃里像着了火一样的灼痛，父亲是坚强的，别人家的孩子饿了大声哭闹。父亲说：家里太贫了，哭闹也寻不下啥吃的，他只好和伙伴们去山野寻找吃食。
有时到春天的山岗上，捋洋槐花吃，槐花甜芯芯的，吃多了人就有些恶心。夏季的时候，山坡上各种野生果子也次第成熟起来，父亲和伙伴们穿行在绿林中，寻找熟透的果子吃。秋天是最好的时节，我们家乡山坡上的核桃树、柿子树、栗子树都挂满了果实，父亲不会上树，再说生产队的树林有人看管，只能捡拾地上的落果。运气好的时候，在土涧楞上能遇见一簇簇野山枣，美美吃一顿。
寒冷而漫长的冬季是最难捱的，父亲从山上打回树疙瘩，和我爷爷坐在火塘烧炕，看着火焰舔着灶口，父亲也舔着干裂的嘴唇，父亲饿呀，这时候爷爷就会摸出几个冻得发黑的柿子，将它们放在盛水的砂锅里在火上煨，不一会水开了，柿子也就熟了，父子俩吸溜吸溜的吃起来，冻的柿子很好吃，父亲说,仿佛那甜味儿还留在唇边。
现在回想起来，我想是那个饥饿的年代，使父亲养成坚韧而沉默的性格。再后来父亲开始读书，读到高中时，父亲实在忍受不了饥饿，背着老师和同学跑回家辍学了，幸亏父亲那深明大义的外婆，在最困难的日子里资助父亲完成了学业。
饥饿、贫穷到底没有击垮父亲，反而激起了他强烈的求知欲望。父亲天资聪颖，当时在校园就被师生称誉为笔杆子，同样的作文题目，别的同学绞尽脑汁，搜肠刮肚仅仅只写了一二页，而父亲洋洋洒洒一写就是十几页。这与父亲如饥似渴的阅读习惯分不开。父亲在古城中学读书时，尽管当时是文革前夕，但地处蟒岭腹地深处的学校还没有乱起来。父亲整天泡在图书馆里，他几乎把那个年代的文学名著都读完了，他做的读书笔记，我到现在还保存了厚厚的几本呢。
后来，文革到底还是来了，父亲参加了路线教育宣传队。再后来，我们洛南这一块，“红色”和“无产”两派争斗，闹得很凶，有一次造反派到处找父亲，父亲东躲西藏，造反派从父亲的单位找到家里，翻天覆地的找，后来有人告密，造反派终于找到父亲，押解途中，父亲趁他们不备，逃了出去，父亲凭着阅读革命小说得来的经验，沿着河堤的林中小路跑，父亲回忆说，如果在开阔地跑，那呼啸的子弹可是不长眼的。造反派到底没有追上父亲。父亲躲在北山那层峦叠嶂的外婆家里，才躲过了生死一劫。
文革结束后，父亲先后在商业、粮食、计划生育等部门工作过，后来政府裁员，父亲又回到村上，文弱的父亲是干不了农活的，他挑土时的尴尬，就像河南戏《朝阳沟》里银环一样，乡亲们笑的前仰后俯，这时候，父亲更沉默了。
日子在艰难缓慢的向前捱着，因了父亲的笔杆子在我们家乡一带颇有影响，时任区委书记的杨海英同志从“大寨田”从工地上找到父亲，安排他到高耀乡负责文化宣传工作，父亲又成了公家人。尽管每月仅仅只有十九元的工资，但至少不会再挨饿了，乡机关的伙食要比农村好一些。父亲又能写写画画了，父亲如鱼得水，这一干就是十多年。
我读初中时就和父亲住在一起，印象深刻的是1984年，父亲每天下乡回来的很晚，他总在冬天的黎明时分，准时收听中央农广校段孟联教授的讲座，在那一个个寂静寒冷的冬晨，父亲披衣而坐，拧亮台灯，屏声凝气，把收音机的音量调的很低，他怕扰了我。可我和他一起醒来了，我也在默默的听着讲座。
多年以后，我从父亲的遗物中找到当年他的函授教材和学习笔记，我才知道，当时父亲学的是多么认真，书上圈圈点点。深奥的《作物遗传育种学》，父亲还考了80多分呢。父亲并不知道在那一个个寒冷的早晨，他的儿子在和他一起收听广播，我记起父亲手握钢笔从纸上滑过的沙沙声，还有偶尔从村子巷道中传来的犬吠声，窗外树枝上的积雪“噗嗒”落下的声音……如今那一个个冬天的早晨，仿佛一幅幅油画铭刻在我的记忆深处，鲜活的激励着我。
父亲是沉默的，我有些怕他。我读中学时，有时候回来的很晚，推门进去，父亲就生了旺旺的木炭火，坐在火盆前看书等我。这时候，父亲让我换上干燥温暖的布鞋，他掏出我的湿鞋垫在火上烤，屋子里弥漫着汗臭味。父亲不大问我的学业，只是偶尔向我推荐报上的文章给我看，当时父亲已是《陕西农民报》的特约通讯员了，他的文章隔三差五就在报上发表，父亲每次说我也是短短的几句话，尔后就是长长的沉默。我也是一个懂事的孩子，我知道父亲对我的期望。
在父亲的影响下，我读完了高耀中学所有的图书，因了父亲在乡上工作，我又能读到《文汇报》、《人民文学》、《延河》等，有时还能看到花花绿绿的《大众电影》，现在想起来，爱好阅读和写作，还是受了父亲的影响和熏陶。
我读高中时，读的是文科，我总在晚上熬夜读小说、诗歌、散文，那时朦胧诗风靡一时，由于朦胧诗大胆新颖的写法，令人心潮激荡，血脉贲张，我便找来舒婷、海子、昌耀的诗集，一本一本的啃，读的书多了，我写的散文在校园也产生了一些轰动，同学们都叫我“作家”,我也俨然一副作家的样子，也是年少气盛，恰同学少年，激扬文字，我竟然以为自己已是大学中文系的学生。
一直到现在我还清楚地记得，我曾经站在学校报栏前热血沸腾的抄写苏晓康等执笔撰写的《河殇》解说词，我曾经在雪花飘舞的寒夜把著名学者舒芜为中华书局出版的《红楼梦》写的序言细细的读到子夜时分，我把诗人唐晓渡编辑的《中国当代实验室选》在早读课上大声的朗诵.......由于过度沉迷文学，导致我精神亢奋，夜夜失眠，我的身体感到了严重的不适。万般无奈，在89年那个杨柳依依的午后，我辍学回到了老家。
父亲看到我疲惫的面容，接过诊断证明，一句话也没有说，圪蹴在他那个狭窄的卧室里，我看到父亲神情有些黯然，我也一句话没有说，静静的站在那里。父亲沉默着，我听见父亲停了好大一会长长的吐气声，我知道父亲心疼我的身体，惋惜我的学业。五月的阳光正静静的从窗户纸照射进来，不知从那里飞进来一只蜜蜂正顺着光柱嗡嗡嗡的鸣叫着。
接下来的日子，父亲带着我辗转到到外地医院诊治，医生说是用脑过度，需要校正睡眠，好好静养和休息。有一点必须提醒的是，我不能再度进入校园读书了。父亲这时候神色更加凝重，脸色铁青着有些怕人。
我后来才知道，听我母亲回忆说，父亲到学校给我取被褥时，看到学校操场上我的同学们个个生龙活虎、笑语欢歌，父亲不禁潸然泪下。那时候我已经辍学了。
在乡间的那一段时光，我几乎每天夜里都梦见我在学校读书，梦见我在舞台上口若悬河、慷慨激昂的演讲，梦见我的作文被同学传阅，同学们羡慕和赞叹的神情，梦见我和女友漫步在绿柳长堤，热烈的讨论着朱自清、沈从文、雪莱、屠格涅夫、北岛和舒婷...........夜半醒来,枕巾湿了一大片,我睁着眼睛在厚厚的夜色里.一直到窗户纸发白,才困倦的睡去。
父亲也是看出了我的郁郁寡欢,他和我说话还是很少,和我在一起还是长久的沉默.父亲低倾着头,我发现父亲的头发稀疏了,更加灰白了。
后来,我和村子里同龄的年轻人一样先后结了婚,娶妻生子,油盐酱醋,过起山里人的日月光景来。
山地的劳作是艰辛的,特别是农忙的时候,从地里回来,我常常累得趴在床上一会儿就进入了酣甜的梦乡,妻子喊我吃饭时,我还是迷迷糊糊的,勉强起来,只是喝一点稀粥,父亲看我这样,终于打破了沉默,说:你这样咋能行呢?当农民年复一年都是这样啊,要下地干活的,你这样的身体咋办呢?父亲说话的时候,我又沉沉睡去了。
父亲知道我爱读书,爱写字,他忍受着比我还深的尴尬和痛苦.经过他的争取和努力,我被聘为高耀乡的农技员,虽然月薪低一些,但总算有了一份临时工作.我也从此接触了很多新面孔,经历了许多人和事。
后来,我进入鹤城农校进修,父亲每每来信,总嘱咐我发奋读书,刻苦学业,要珍惜这次学习的机会,学下真本领,同时也不忘要我注意身体,加强锻炼.父亲的来信我一直保留着,离开父亲的日子,我曾经把这些书信拿出来,一遍又一遍的读着,读着读着,我的泪流下来。
2000年正是欢度春节、恭贺新禧的正月天,父亲突发脑溢血,在鹤城医院病逝,扶柩归来途中,我手握着父亲粗大的手掌,涕泪横流,肝肠寸断.我想父亲就这样永远的沉默了.父亲活在时候的沉默,是那么的鲜活,一个个过去日子的场景浮现在我面前.我深深懂得父亲的沉默对我是更多的深沉的爱。
英国有一句民谚:夏日到来,令我回忆。父亲离开我整整13年了,我曾经在寒风呼啸的夜晚,一个人坐在炉火旁,凝神想起父亲沉默的样子,父亲的沉默,包含了多少意蕴,有对我的疼爱,对我的期盼,还有对现实生活的无奈。那无言的背后更多的是凄楚和心酸,这些东西是我在父亲去世多少年后才悟出了这一点。
宋瑞林，陕西洛南人，生于六十年代末。陕西青年作家协会会员。酷爱文学文字，迄今为止，先后在《陕西工人报》《咸阳日报》《商洛日报》《商洛电视报》《西部文化》《商洛文化》《陕西民政》等报刊发表散文、小小说、文学评论一120多篇。散文集《故园的涛声》正在筹备出版中。
征稿启事
〈嘉年华时光〉“我的扶贫故事”和“最好的风景在路上”全国有奖征文大赛正在开展，欢迎关注了解。除丰厚奖品外，一二三等奖获奖作者均颁发荣誉证书。
投稿邮箱408440374@qq.com
温馨提示：请各位作者对自己的原创作品再三修改完善以后，附作者简介、个人照片、联系方式（微信号）等投到指定邮箱。切记，请不要一稿多投！感谢各位读者、作者朋友长期以来的关注支持！读者赞赏的70%为作者稿费，每月8号左右统计、公布并发给原创作者本人，30%留作平台运营、宣传及编辑、校对、制作等费用，无赞赏则无稿酬。
主编微信：408440374（嘉年华）
嘉年华时光，原创文学