消失的一条小河（散文）

美文墨夜

这是一条弯弯的小河，在我的生命里她就像母亲。

我记事起，就知道吃水来自小河里。小河是我们的依靠，是大片农田的依靠，是地方的一大水系。

小河上游通往杨店镇、西河镇，下游流入王母湖，水深不足2米，河宽不足20米，全长有10公里。

祖先们是如何开凿这条小河的？没有史书记载。传说她是王母湖的一道岔，王母湖有99道岔。王母湖是王母娘娘洗澡的地方。神话传说，无据可查。我们的祖先来到小河边生活有300多年。

1966年田家岗兴修了一个电动泵站，上游兴修了宋家白庙提水站。1975年按水系划分，我们从龙店区划到新铺公社。1985年又回到毛陈镇一年。1986年回到新铺镇，当年新铺镇村办企业红火，被评为湖北省“十大红旗乡镇”，彭建春同志担任镇委书记，肖金鹏任镇长。

使用化肥后，小河的水受到污染。1990年起我们湾子的吃水由吃河水改为吃井水。2016年地下水又被污染，全湾子人开始吃自来水。

我熟悉的那条小河，就如我的亲密朋友。10岁时，我们小伙伴夏季下河学习游泳，打鼓球，扎谜子，到石头桥学习跳水。整整有40年我在小河里寻找乐趣，在河边放牛，在河边砸冰块，在河里摸鱼，在河里找猪吃的青草。

河水像加了糖似的，夏季喝进口里，有一股子甜味。下雨天河水浑浊，我们挑回家里的水缸，需要用明矾沉淀才使用。秋天和冬天的河水，清澈透明。

每年的梅雨季节，河水暴涨，闹一次洪灾。1968年洪水弥漫，成熟的早稻被水淹没，社员们赶紧到水里抢割早稻，草头沉甸甸的，大人累得够呛，我们小孩在一旁看热闹。那一年一个中年理发师傅去河边用网扑鱼，傍晚回家，把渔网绑在自己腰间，从河对岸想游过了，结果落于河底，丢了性命。

有一年夏天河水干枯，两个未满7岁的小孩到河里摸鱼，结果陷于泥潭里，没有大人在旁边。等人发现了，他们肚子鼓鼓的，一个男孩子抢救得法，活过来了，一个女孩子抢救不当，我们望着她停止心脏跳动。

石桥上跳水，也有一个男孩子跳水，跳进水里没有起来，家里人找孩子，才到石头桥边发现他的尸体浮在水面。

小河记录着我们的欢乐，也记录着我们的悲伤。

2010年小河改造，人造小湖美化湿地公园，我喜欢的小河从此消失，存在记忆里的小河就成为一部电影。

我还在思念家乡的小河，那是我生命里的母亲。