【随笔杂记】祖居旧风物

1、国强三叔的龙眼树

旧居东走廊门，一出来是祖堂门口，再过去就是堂三叔国强的龙眼树。

国强三叔原来是大队赤脚医生，后来做了大队书记。

国强三叔的龙眼树，据说有八十多年树龄。他说这棵树是扣钮品种，特甜的。

小孩时经常在这里纳凉，但不好之处就是，龙眼树有青色的臭屁虫，在树底下，它有时出奇不意地掉到你颈部，又臭又痒又疼。

龙眼还没熟，我和几个堂兄弟，趁国强三叔一家到田里干活，我们安排人放牛，几个堂兄摸回村里去偷摘龙眼。

国强三叔家有三个路口，三个堂弟把风，我和两个堂兄上树摘龙眼。

那时候爬树技术高超，站地上手一搭树干，人就在树上了，个个身手敏捷，几下就到龙眼多的枝桠了。

如果遇到把风的传来暗号，差不多两米高的树，轻盈地跳下来，个个就好像练成了武林传说中的轻功。

当然也有失手的时候，这种情况下，大多是我一个人出来揽事。这棵树让我挨了母亲不少严刑拷打。

这树身上，至今还可以依稀看到我拿刀给它留下的记号。有时回家，会到龙眼树底歇歇，看到那道道的刀痕，心里非常的愧疚。

2、祖堂

祖堂，又叫公屋。

原先是茅房，一间房子，有三十多平方。九十年代，拆了建成砖墙琉璃瓦屋顶，墙抹了白灰，琉璃瓦是翠绿色。

祖堂的门口，沙底，长约三十米，宽有十米左右。南是六叔公的瓦房，西南是我家东屋和东门。

族里的红白事，都在这里办。

谁家娶新人，头天凌晨，在祖堂门口贴了“一世良缘同地久，百年佳偶共天长。”的对联。

新娘回来当晚，零时到了，新婚夫妇要到祖堂，献上甜茶水果，拜敬祖宗。新娘拜了祖宗后，才正式算是家庭成员。

老人家临走前，也要抬进祖堂屋。男左女右，如果是男的，睡在左边地上。如果是女的，睡右边地上。

儿孙辈要在这里看着老人家去世，这就是送最后一程。

丧事也是在这里处理，老人的遗体放在祖堂屋，等派出的人去通知亲朋好友后，等大家来了，就入殓，最后抬去山上埋葬。随后的斋事就是每七天一个斋，七七四十九天，甚至有人要把斋事做一百天才完事。

打斋，乡下叫做七。头七、二七简单，做些供品拜拜就行了。

三七是女儿的，女儿出钱做七，会哭丧的自己哭，不会哭的请孝女。乡下有一班专业代别人哭丧的女人，这些人叫孝女。

四七从简，还是家里拜祭。到五七脱服，就要大做了。

办完丧事后，在祖堂大门贴上“否去泰来，万象更新。”

谁家添丁了，买了三牲等祭品，到祖堂屋禀告祖宗，并敬呈花酒。

3、牛乳子树

二伯家在我家西大门，两进一个天井，是土角瓦屋。

他家门口有棵牛乳子树，树干碗粗，树冠齐檐口。果实不好吃，熟了后黄澄澄的，看着非常诱人。牛乳子熟了，白液汁像牛奶。

三十多年前，二伯一家搬到村口的新房。

过了不久，旧屋塌倒了后进，前进瓦屋，还剩下牛乳子树旁的一间。

那棵牛乳子树还在。

那天，有雨。我回村里，突然去看了那棵树。

几十年过去，树干还是碗粗，高度还是齐残留的那间瓦房檐口。结满枝头的牛乳子，特别的鲜黄。在雨中默默无语，和那孤独的瓦屋静静厮守。

牛乳子树，又称“咸鱼树”。阿强是我一个堂弟，小时候大便时肠头常常会掉出来。他母亲跑到二伯门口，摘一张“咸鱼树”的叶子，跑回去把肠头塞进去，然后用树叶捂着他的屁股，据说这样就可以把掉下来的肠头堵回去。没有什么科学依据，但每次都能成。

4、蛤蒌叶

蛤蒌叶，奶奶包粑的叶。

奶奶说，虎仔，你不小了，该帮奶奶做点事了。

那年，我九岁，离过年还有两天，农历十二月二十八。

蛤蒌叶，一种村里竹林边沿的植物，叶子为心形。

乡下过年时，提着一个竹篮，到村里的竹林脚沿摘一些蛤蒌叶回去，用井水洗几次，再用井水浸泡一个小时左右晾干。

待做粑时，把做好的粑拿蛤蒌叶垫在背后。然后把粑在竹匾里一个个排开，放满了，再放进下一个竹匾。

接着这些籺端进大锅里蒸，等熟后端起来时，准备好了一个装着红纸泡红的热水，用洗干净的马尾松树树籽，蘸着碗里的红水，往熟了的籺面上点了一下，籺的表面就留下一个红色的点。这样的籺乡下叫“福寿粑”，一般都是用来做生日礼物的。

九岁时，每到年前的两三天，都和几个堂兄弟去村里摘“蛤蒌叶”。这些工作，每年都分配给我们。

拾“蛤蒌叶"的乐趣，牛乳子的妙用，还有偷龙眼的“糗事”。这些给逝去的时光带走的往事，让我温暖、让我恋恋不忘。

2018-06-21《粤西文苑》，原题目《乡居琐记》

辛丑年七月十五日，修改于小城旧居