运河欣赏 | 无锡梁溪：南下塘老街的故事
图/@天浩之云
位于无锡市梁溪区清名桥水弄堂旁的南长街，是一条与古运河平行的千年老街。南下塘老街和南长街隔古运河相望，街两边民居，仍保持江南水乡的民居风格，粉墙、青瓦、坡顶、风火山墙、吊楼……
文 | 许文龙
编辑 | 张宁
位于无锡市梁溪区清名桥水弄堂旁的南长街，是一条与古运河平行的千年老街。南下塘老街和南长街隔古运河相望，街两边民居，仍保持江南水乡的民居风格，粉墙、青瓦、坡顶、风火山墙、吊楼……形成高低错落、白墙黑瓦、鳞次栉比的立面景观。前门逛街上桥，后门洗涤下船，车在长街跑、船在河里行。
解放前，无锡是全国闻名的丝业中心，又称“丝码头”。南长街丝厂林立，有鼎昌、振元和永泰等，而河对岸的南下塘，北起跨塘桥，南到清名桥的一段，全长仅1003米，在这狭长的古街上，也有振艺、九余和泰昌等4家丝厂。这一段古运河两岸虽丝厂林立，却没有桥可通行。缫丝女工上下班，要么绕道清名桥或者跨塘桥过河，要么就在下牌褛前面的南码头挤摆渡船。到了每年的黄梅雨季，古运河水涨流急，常有女工因船小人多而被挤入河中的事故。特别是有一天，一名振艺厂的怀孕女工落水身亡，引起了大家无比的愤怒。实业家许稻荪终于同意丝业公会提出的集资造桥要求，费用在“永锡堂”积善金中拨付，并得到百桥公司、“千桥会”的善款支持。1930年4月，一座长33米、宽6米的混凝土桥梁竣工。时逢荣德生在荣巷建成大公图书馆，所以就把这座桥命名为大公桥。
大公桥
前人栽树，后人乘凉。有了大公桥，居住在南长街的居民到南下塘就方便了。坐落在南下塘大公桥东堍的“书码头”，前身是建于上世纪40年代的和平书场，据说当时的主人为了呼吁和平而命名。上世纪60年代，大公桥旁的客运码头取消后、原来的码头候船室经扩建，成为可容纳200多人的和平书场。这里曾以“江南第一书码头”著称。当时，书场座无虚席，场场客满。到书场听书，走进门，先拿块热毛巾擦擦手，抹抹脸，然后找个地方坐下。台上的说书先生拍着醒木，—把扇子可以当刀枪，一块手帕可以当书信，有张如君、刘韵若弹唱的《描金凤》，陈希安、邢缨弹唱的《珍珠塔》，说得绘声绘色抑扬顿挫。今天，书码头仍以低廉的票价优惠听书迷。
南门下塘（1959年 摄）
从南长街走过大公桥，便是南下塘，这是块风水宝地。南下塘出了许多名人。早在明代中叶，无锡流传这样一首民谣：“安国、邹望、华麟祥，金银日夜用斗量。”其中华麟祥就世居南下塘铁树岸边铁柱桥（现名铁树桥）。华麟祥深知有“才”比有“财”更重要的道理，为此要求儿子华云奋发读书，拜著名文学家、书画家邵宝为师。华云不负父亲期望，嘉靖二十年，进士及第，担任要职。他为其父请封，得“浙江省布政司都事”之散衔；并为已故祖父华栋请封，获赠“锦衣卫指挥佥事”封号。第二年，华麟祥卒，华云请74岁高龄的文徵明撰写墓志铭，全文1079字。1953年平整土地时，墓被毁。
南下塘5号、7号处是明代进士龚勉的旧居。龚勉少年时家道中落，17岁考上秀才，虽刻苦攻读，但十多年间屡试不中。久病的父亲去世后，因丧葬欠下一身债务，只能清贫度日。古时候，有在农历大年夜结清债务的规矩，传说某年除夕，龚勉以赏梅花为名，躲债去了东门外的“绿萝庵”，并在内题写了一首打油诗：“柴米油盐酱醋茶，般般都在别人家。今朝大年三十夜，绿萝庵里看梅花。”后来这最后一句，成为无锡特有的谚语，意思就是躲债，也常被人们用来教育子女，说龚勉虽然穷到这种程度，但不坠青云之志。后来龚勉29岁中举，33岁考中进士，官至浙江右布政使。龚勉擅诗文，传世作品有《尚有堂集》《倭情考》等。
清名桥东堍小店（1959年摄）
南下塘这块宝地，不仅在古代人才辈出，在现代也是人才济济。乒乓球世界冠军蔡振华，就出生在南下塘泗仓厅弄，是喝古运河水长大的无锡人。
上世纪90年代后，由于市政建设的需要，古运河两侧进行改造，修旧如旧，有机更新。沿河两侧修建了粉墙黛瓦、花格木窗的仿古建筑群，重现明清老街风貌。如今，南下塘已成为无锡城区为数不多的古街。街面最窄处——大码头弄、花园弄段仅两米，过去两辆黄包车交会，要相互避让，方能擦肩而过。
现在南下塘对岸的南长街（南上塘）已逐步拓展，南下塘依然原汁原味保持昔日安宁古朴的风貌。仍旧是石板路，但也有了显著的变化，石板路下面开挖了1米多宽1米深的长沟，里面铺设了自来水、污水、天然气管道。埋设有电力、电视、电话线等。管道上面盖上石板，既美观又实用，改善了原住民的生活条件。对那些历史久远的房屋，都在明显的地方贴上一块方形大理石，上面刻了“历史建筑”的字样。现今的南下塘还汇集了众多老字号商铺，从跨塘桥牌坊进去，经过庙桥，抬头看见无锡著名的“王兴记馄饨店”，里面坐满了吃客，生意红火。朝前面走，是“王裕兴肉庄”“世泰盛”“忆秦园小笼包”“真正陆稿荐”等，游客似能在这里带走无锡的所有特产。现在，梁溪区正在推进城市更新，推进文商旅融合，加大文化遗产保护，弘扬非物质文化，推出的《运河四季》《又见江南》实景演出，将大运河流域富有代表性的江南丝竹、评弹、清曲、锡剧、石锁、吴歌等元素，通过歌、舞、诗、乐、曲艺、戏曲等艺术形式，打造周周有精彩、永不落幕的运河文化盛宴，开启“沉浸式”旅游新体验。
（投稿：zgyhw123@126.com）