在又颓又丧的状态里，爱是小小火焰

她真的不年轻了，眼角，额头都有轻浅的皱纹。身材也略微走形。她总是穿暗色的衣服，在冬天的街头愈发显得沉闷。她叫梅尔，是东城的片警。

因为化疗头发都没了只能缠个头巾的女邻居梅尔的高中同学，走上街头示威抗议，认为警察局不作为，女儿失踪一年了也没消息。梅尔看上去束手无策。

十七岁未婚妈妈艾琳又被枪杀，湖边的现场惨不忍睹。

案情扑朔迷离。梅尔在审讯时被骂作蠢女人，还用儿子凯文自杀来揭她的疮疤。

她总是在吃东西。三明治，披萨。喝啤酒，直接从冰箱里拿出来的冰的。或者抽电子烟。母亲唠叨，女儿出柜，丈夫离婚，儿子自杀，儿子媳吸毒还和她争夺孙子抚养权，她说自己的生活一团糟。她总是眉头紧锁，丧着一张脸，从来不笑。偶尔动动嘴角，就算是笑了。

在一地鸡毛里，她也有艳遇，那是糟糕透顶的生活里些许亮色和希望。有了一点年纪的帅气的作家理查德，他们一见倾心，并把这种倾心直接延续到了床上。

梅尔以为艳遇一次就够了，但他竟能继续给她动力。

失踪的女子被找回，同去追查罪犯的警察柯林被枪杀，凶手在最后才被查明。但一切似乎已经不重要了，因为这一过程无不暴露了人性中的虚伪贪婪任性自私和无奈。原来这不是只是一部悬疑电视剧，它说的，不过是一个在人生各个年龄阶段的选择和承受。

本来那么绝望，可是梅尔在破案的过程中完成了自我疗愈，简直比她一次又一次去心理医生那里治疗还管用。因为每一个女性的自我成长之路都很难借助外力完成。

在美剧《东城梦魇》里，有人看到男人的堕落，他们忙着出轨喝酒吸毒强奸娈童甚至杀人，有人看到走下坡的中年危机，有人看到颓废犯罪前途迷茫的年轻人，有人看到黯淡破败里的微芒。我却看到扮演梅尔的凯特.温斯莱特在年华老去时展示的真实，看到挣扎和爱的力量。

有些从不加班甚至上班摸鱼的人，理直气壮地认为加班侵犯了他们的休息权，勤奋工作是傻子。可是你看梅尔，即使被停止了警位仍然要工作。他们国家也真随性，一个局长不经过班子会商议研究就能立刻停止下属工作。

在寒冷黑暗的街上，在湍急的河水前，在罪犯的枪口下，梅尔那么勇敢无畏。她的美，是一种被摧残过却又摧残不了的略显沧桑的美。所以你必须明白，在人生困境里，事业心才是最好的解药。敬业才能实现人生价值，才能像梅尔一样，赢得理查德和柯林的爱慕。在残酷的职场上，女性必须模糊了性别意识，才能赢得和男性同样的发展机会。

《东城梦魇》剧终是梅尔终于拿出钥匙，打开顶棚上阁楼的门，拉下阁楼梯子。她的儿子就是在阁楼上自缢的。她一直不敢打开那扇门，也就一直生活在黑暗里。现在，她敢于面对了。到此，观众才终于松了口气。

事业遭遇瓶颈，家庭麻烦一个接着一个，谁的生活不是千疮百孔？在又颓又丧的状态里，爱是小小火焰，一点暖，一点亮，细心才能感觉到。