李白一生最感激的人

丁启阵

　　   四明有狂客，风流贺季真。长安一相见，呼我谪仙人。

　　  昔好杯中物，翻为松下尘。金龟换酒处，却忆泪沾巾。

      狂客归四明，山阴道士迎。敕赐镜湖水，为君台沼荣。

     人亡馀故宅，空有荷花生。念此杳如梦，凄然伤我情。

——李白：《对酒忆贺监二首》

这两首诗，在李白诗集中多少有些另类。李白诗歌，大多是“想落天外”“横被六合”的路数，即文学史家所说的，“以惊俗骇世的笔墨，恣意挥洒，描写了壮丽奇谲的世界，借以抒发个人怀抱的抑郁与不平。”（中国社会科学院文学研究所《唐诗选》“李白”）用今天的说法，李白的诗，大多比较炫，有点酷。而这两首诗，情真意切，热泪纵横，尤其是“却忆泪沾巾”、“凄然伤我情”两句，更像是他的好朋友杜甫的诗句。李白是一个永远活在青少年时期的诗人，很少写这样的悼亡之作。

其实，这也不难理解。正如常言所道：男儿有泪不轻弹，只因未到伤心处。李白之所以令人意外地写出了这两首情感真挚的悼亡诗，那是因为，贺知章（659-744，字季真，越州永兴即今天浙江萧山人，自号“四明狂客”）当年给予他的几句褒扬，经历了几多炎凉成败之后的李白意识到，那是他人生旅程中得到过的最为珍贵的礼物。换言之，李白把贺知章引为自己人生道路上最重要的知遇恩人。

天宝三年（744），八十五岁的贺知章辞去朝廷官职（秘书监），归隐故乡镜湖。不久，住在山东济宁一带的李白思念故人，决定下江东，不远千里，前去拜访贺知章。不料，半路上就听到了贺知章去世的消息，只得乘船返回。“稽山无贺老，却棹酒船回”（《访贺监不遇》），不难想象，当时李白心中有无限的惆怅。大概就在这种情况下，他写下了这两首诗。

已故著名文学史家刘大杰先生在其名作《中国文学发展史》中，有如下几句归纳李白一生的话：“李白的一生是最平凡的，也是最不平凡的。所谓最平凡的，他在政治上没有做过一点重大的事；所谓最不平凡的，他是什么事也做过，什么生活也体验过，什么名山胜水也游历过，而成为中国最伟大的诗人。”

什么事也做过，那是因为荆棘塞途，道路坎坷；什么生活也体验过，品尝的不过是人间的酸甜苦辣，五味杂陈；什么名山胜水也游历过，谁知道一路上有过多少风餐露宿的辛苦，曾遭遇几多回虫豸猛兽的威胁？母亲梦太白金星诞下他，醉草退蛮书，御手亲调羹，杨贵妃捧砚台，高力士脱靴子……传奇故事，说得天花乱坠，那都是他人、后人茶余饭后的娱乐，跟当事人其实是毫无关系的。有如杜甫所说的，“千秋万岁名，寂寞身后事”。李白一生，不过成就了一个事情：挣了一顶“诗仙”的高帽——说得好听一点是“桂冠”、“伟大诗人”。

高帽是纸糊的，在诗人生前没有任何实用价值。“珠玉买歌笑，糟糠养贤才”（李白《古风》）的时代，诗人跟周游列国时期的孔子是难兄难弟：如同丧家之狗。再者，戴在头上的纸冠，别人看得见，主人公自己是看不到的。可见，高帽并非什么珍贵之物。我们只见过“家有敝帚享之千金”的古语，却没有听过“家有纸帽享之千金”的说法。

然而，当人生混到只剩下这一顶纸糊高帽的地步，心灰意冷之际，也只有回忆这一顶高帽的来历、想起若干知遇恩人时，才能得到些许温暖的感觉吧。

2010-3-4

来自：启阵：葳蕤散文