「作家工场·小说」吴瑕｜入赘

作者简介

吴瑕，河南商城人。热爱读书，醉心写作。记录生活点滴，展现小城民俗。愿意脚踩坚实深厚的土层，用安静的文字，记似水的年华。

入赘

一

“二牛，咋样？”大牛瞅着他，嘿嘿一笑，眼角堆起三角形的褶子，古铜色的皮肤紧绷在脸颊上，放着光。

二牛低着头没吭声。他拿脚尖不住地戳土坷垃，再用鞋底碾碎，黄土颗粒灌进鞋头子里了。

“哑巴啦？”大牛瞪他一眼，抬起下巴示意一下，“同意还是不同意，发个话呀！”

“哥，我再想想……”二牛吭哧半天，挤出一句话。

“还想个屁啊，都多大啦？别唧唧哝哝的了，放干脆点。这年头，找个女人成个家，容易吗？”

二牛把鞋头继续往土坷垃里戳，像撮箕一样，撮起半鞋子黄土，使劲甩出去。刷拉，土粒如子弹般飞出去了。

“好吧，你再琢磨琢磨。”大牛摇摇头，手别在背后，啪塔啪塔地走了，“半天不冷半天不滚，十个石磙压不出一个屁……”

二牛呆呆站着。风吹得柞木林子哗啦哗啦响。山头渐渐绿起来了，草皮舌头一样一寸寸舔着。褐色的树皮也湿润润的，一个个豆粒大的芽孢缀满枝头。快谷雨了。清明泡稻，谷雨下秧，节气不等人。

要不是为大个子惠珍的事，二牛早跟满仓他们到常州打工去了。想到惠珍，他不禁皱皱眉，黝黑发亮的皮肤绷得紧紧的。为什么是她呢，二牛苦闷地抿紧嘴唇，赌气似的踢出一鞋子黄土。“她都三十八岁了，还拖着俩孩子，”二牛寻思，“论长相，她倒不算丑，瘦高个，腿长腰细。瓜子脸，细眉细眼的……”二牛想起她端一盆搓好的衣服，蹲在大塘口的长石条上，挥舞起棒槌捶衣物时，四处飞溅的洗衣粉脏水溅到她脸上，发梢上，她拿袖子使劲一抹，身子晃悠几下，褂子朝后背扯去，露出腰上一块白花花的肉。

“惠珍是个苦命的女人，”二牛心软下来。他想起五年前，是腊月间吧，村里过年的气氛一天天浓起来。但一天晚上，村东头响起撕心裂肝的痛哭。人们惊慌失措地奔向那个凄凉的小院子，得知惠珍男人死去的消息。那时，他也在帮忙料理后事的行列中。据说男人是算好了账，拿到了工钱，在准备回家的夜晚猝死的。这样的事发生好几起了。先是在石山磕石子的老黑得了尘肺，还有凤子老公砌墙时从飘板上失足摔下来，当时就断了气。

那时他还是个虎虎有生气的后生，刚刚二十七岁，浑身有使不完的劲。在他眼里，早已结婚生娃的惠珍是个勤劳贤惠的大姐，他做梦也没想到自己跟会她联系在一起。

但现实不容你不低头。三十二岁了，仍是光棍一条！他是条“苦槽猪”，自小没了爹娘，是跟着哥哥长大的。他能吃苦，手脚勤快，栽秧割稻、犁田打耙样样在行。他还有一双巧手，会破竹片编席棚。每年刚过完初五，他就随着包工头去工地砌墙，一直干到腊月二十以后才回。

时间过得真快。怎么一眨眼就三十二了呢？打了十几年工，他还住着三间小瓦房。

村里很多姑娘都嫁出去了。有时候二牛真恨生在清塘村，到处都是山，山路跟羊肠子一样拐弯抹角。如果在城镇盖不起房子，二牛怕是一辈子也娶不上老婆。

媒人催几次了。二牛知道，要是再不决定下来，这一出外又是一年，成家的希望更渺茫了。

“二牛，别犯傻了。女人家女人家，有了女人才像个家。”嫂子劝道，“惠珍才三十八呢，还没结扎，还能生。到时候生个一男半女，不就成一家人了么？”

二牛的心活泛起来。他想起惠珍那两个孩子，那个叫大壮的男孩子，大脑瓜，四方的脸，大大的黑眼睛，见人就憨憨地笑。

“那，啥时候结？”二牛蚊子似的问一句。

“越快越好！这眼看农忙季节来了，栽秧下种，那样活少了男人？”

　　　

二

　　　

“二牛，跟你商量个事。”惠珍弯着腰，利索地挖土坑，二牛端一钵子花生，往坑里丢两三粒。锄头发出沙沙的声音。

“你说。”二牛抬头瞅她一眼，又低头点花生。

“俺哥，你知道的，在莲花村当支书，赶上水库修路，他在大路沿盖了房子，老家只俺爸一个人，他多年肺病，也没人照顾。俺哥的意思，不如我们搬过去，先跟俺爸挤着住，过几年攒够钱了，我们再盖新房，地基有的是……”

“奥……”二牛惊讶地抬起头，看到惠珍被毒太阳晒得黝黑的脸，一绺头发垂下来，盖住她温和的眼睛。

搬走，那是再好不过的事了。二牛多少次梦见自己走出山村，在城边盖一处大房子，出门就是平展展的大路。但真要搬走了，心里居然空落落的。他觉得自己就像一棵浮萍，顺着水漂，总是扎不下根。他想起嫂子的话，赶紧生个娃，有了孩子，日子才有奔头，夫妻感情才维系得牢靠。“长个心眼，趁年轻还能生养。惠珍当然无所谓，她招夫养子，把你当老黄牛使唤。等你老了，不是亲生的，隔着一层，谁是知冷知热的人？”

“二牛，你啥意见？你这奥是同意还是不同意？”惠珍伸手把额前的头发掠到耳根，拿袖子揩揩汗。

“我听你的，你说咋做就咋做吧。”二牛低下头，用鞋底把沙土踩实，半天才吭吭哧哧几个字，“惠珍，我——我想……要个孩子……”

惠珍愣了一下。她继续挖着坑，半天没吭声。她理解二牛的意思，但她真不想再生孩子了。已经两个了，负担太重了。这一搬家，另起炉灶，不知得花多少钱呢。二牛给人家打路，活靠不住。逢着下连阴雨就停工，工钱难支，到年底一下子结算。平时家里开销，就指着死去的树生留下的钱。再说她以前月子没做好，落一身毛病，头疼脑热不断，药罐子不离身。她是真不想再生孩子了，甚至夫妻间的事，她也是勉强尽义务。生活的压力让她喘不过气来。

“二牛，等搬家后再说吧。我胃疼病又犯了，嘴里直冒酸水。年轻时吃剩的冷的吃多了……”

二牛望着惠珍瘦削的黑脸庞，那尖尖的下巴，纤细的腰身，半天没吭声。他机械地抓一把花生米，丢进沙坑里。

　　　

三

　　　

“二牛，你是我看着长大的。”嫂子把针在头皮里备两下，一针一针纳鞋底，“都怪你哥没本事，没替你娶个媳妇……后爹难当，吃力不讨好。你就是人家免费的长工……”

“大嫂，惠珍待我很好……大壮也听话……”

“呦，可就护着她啦！”嫂子扑哧笑了，拿针拔子一夹，呼的一声，粗粗的底线从厚实的鞋底子穿出来，“凭良心说，惠珍人不赖，是个居家过日子的。还好，只大壮一个儿子，不然将来娶儿媳妇有你受的！闺女倒不怕，姑娘将来只有贴娘家的……你这一到城边，可是到了她娘家的地盘了，凡事担待些，不然，有你的好日子过？”

“我知道，大嫂……”

“你是个实心眼的人，又没个嘴巴子，凡事长个心眼，莫尽吃哑巴亏！哎，惠珍有了么？”

“没呢。她身子不好……”

“不是我说她，没一把年纪，倒弄一身病！老蔡说媒时我就担心这一点，一个病秧子，不知还能生养么？如今生个娃是最稳妥的了……”

“会有的，大嫂……”

搬家忙了个把月。麻雀虽小五脏俱全，零七碎八的东西不少。二牛虽然累，却感到很兴奋。终于走出大山了，凭着一身力气，不信混不好。等到攒够了钱，盖了房，他就有自己的家了。住在自己的房子里，多美气！

惠珍大哥为二牛一家落户忙前忙后。先是找生产队，然后开村委会议。村里人同情惠珍死了男人，带两个孩子不容易，都没二话。大哥把自己的田地都让她种着，还捡了邻居几块田。房子背后一片竹林，门前一个池塘。惠珍在对面山洼开了几块菜地。二牛跟着打路队到乡下打公路。逢着下雨天，他就回家帮惠珍种菜地，挑粪水，除鸡屎粪。他在屋山墙边盖了一间猪圈，买了两头猪仔。

“过年杀年猪，除去心肺肠肚，猪晃子，还能落十几斤猪油。”他和惠珍算计道。

“几张嘴嗷嗷叫，每天得多少食喂它！要是能到饭店倒潲水就好了。”惠珍疲惫地微笑着。从八月搬家以来，她一刻没停闲过，下巴越发尖了，胳膊细得只有别人手腕粗。

四

　　　

霜降过后，天寒起来了，风也凉飕飕的了。山里乌桕红了，木子壳炸开，露出白白的木子。逢着下雨的日子，二牛就骑车子连夜赶回家。

“老家种的红薯该起了。红薯根子烀猪食，中看的卖掉，裂口子的打粉……”二牛一想起钱攒得越来越多，眼睛直放光。他晒得又黑又瘦，打路特别累人，半夜三更打水泥浆，一夜只睡两三个小时。二牛倒在地上就能睡着。

惠珍抬头瞅着他。才几个月功夫，二牛明显见老了。眼角出现很深的皱纹。他的手粗糙得跟锉子一样，手掌结了厚厚的老茧。

“二牛，我有了。”惠珍坐在廊檐上，地上一大堆刚起的萝卜，她把萝卜缨子揪掉，削干净，丢进大盆里。外面下着雨，大塘雾蒙蒙一片。雨点落在水面上，泛起一个个水泡。今天周末，两个孩子都坐在堂屋的方桌前写作业。

“真的吗，惠珍？”二牛几乎跳了起来。他蹲下身子，一把抓住惠珍的手，“几个月了？咋不早告诉我？你还挑萝卜……”

“瞧你邪乎的！别嚷得人都听到了。”惠珍嗔怪地瞅他一眼，“才两个月……哪有那么娇贵？过去怀孩子，哪个不是肩挑手扛，不都过来了？”

这倒是的。二牛记得大嫂怀二侄子时，还大着肚子栽秧。但惠珍毕竟不年轻了，二牛还是不放心。

“那我不出去打路了，就在附近做泥水活吧，家里活也能带着做。”

二牛找到湾子里的来财，来财媳妇端阳跟惠珍是干姊妹，为人热心。他跟来财同龄，两个人最说得来。

“二牛哥，给你道喜啦，惠珍姐有了。这回你可以当爹啦！”端阳扯着大嗓门说。

“是啊是啊，俺妹同喜呵……”二牛乐得合不拢嘴。

“要分外小心呐，”端阳叮嘱道，“快四十了，算高龄孕妇了。惠珍姐又是个活巴子。头三个月要格外注意……”

“多谢俺妹提醒，我回去让你惠珍姐别太累着了。”二牛忙不迭答应着，低着头，喜滋滋地回去了。

二牛跟来财进城做泥水。他在工地像头老黄牛，只知道埋头干活。他是大师傅，掂把瓦刀，站在飘板上砌墙。北风跟小刀子似的，手指头很快裂开了。冰冷的水泥剌得裂口钻心地疼。工友们说着黄段子自娱自乐，来财尤其笑得肩膀直耸。二牛只是低着头，一砖一砖地砌上去。他想着惠珍也许正在院子里晒萝卜干，或者在山地起红薯。他忽然想起临走时忘了说一声，自己中午放工可以把红薯挑回家。他担心惠珍挑那么重的担子闪了腰。

惠珍腰没闪，但小产了。她挑两箩筐红薯回家，下坎时筐系子晃悠起来，她没刹住脚，从山坎摔下来，流产了。

二牛吓坏了。看着脸色煞白的惠珍，他不知怎么办才好。按照当地规矩，小产的女人要在外面住够七天。在端阳的指挥下，二牛搂一捆干稻草，在大塘嘴子一间牛棚里打个地铺，服侍惠珍躺下来。惠珍像个犯错的孩子，低着头不敢看二牛悲伤的脸。二牛跟个傻子似的垂头站在棚屋门口，一个劲搓着黝黑的大手，手背上糊的水泥浆没有洗掉，结成硬壳了。

“俺妹，这咋办呢……咋办呢……”二牛搓着大手，低着头，不敢看端阳。

“牛哥，别灰心。俗话说小丢孩，不过年。惠珍姐身子太虚了，气血弱了，带不住孩子。等休养好了，转过来了，怀孕还不容易？孩子迟早是有，不急这一时……”

“嗯，嗯，俺妹说得在理，俺听你的……”

惠珍虚弱地躺在草甸上，想着家里成堆的活计：萝卜干要腌，红薯必须搬回，菜地要浇粪水，一大盆衣服没洗，午饭没做，孩子们放学还是冷锅冷灶……她心急火燎，像有无数只虫子在心口爬。“快四十岁的人了，还坐小月子，咋有脸见人呐？”惠珍脸朝里躺着，不住叹着气。

“大姐，这不是为了二牛哥吗？人家小你六岁，三十郎当岁，还是个棒劳力呐，不是山里穷娶不到媳妇，谁肯倒插门给别人养孩子？”端阳坐在门槛上，临时垒砌的土坯灶上放一把吊壶，正滋滋冒着热气。“大姐，我可告诉你啊，一定要给牛哥生个娃，不然你就不凭良心！”

“我知道二牛不容易……他一直不情愿招上门，也是没办法，好歹成一家人……能不能生，这也看缘分……”惠珍疲惫地闭上眼睛，乱糟糟的头发盖在她瘦削的脸上，下巴越发尖了。

　　　

五

　　　

当第二个孩子小产后，惠珍简直怕提生孩子的事。二牛仍像黄牛一样干活不要命。他一次次买来红糖鸡蛋，伺候惠珍做小月子。他相信端阳的话，“小丢孩，不过年”，生孩子是迟早的事。除去工地打工，他还在山地种了花生、红薯、棉花和油菜。他在竹园围了篱笆，养几十只鸡，猪圈里喂两头门猪。

大壮十七岁了，这几年如春天的树苗蹭蹭往上窜，居然跟继父一般高了。他皮肤黝黑，方头大脸，粗眉大眼，长臂大手，俨然一个大小伙了。初中毕业后，他表示不是读书的料，跟着村里的年轻人出外打工了。

二牛感到，日子越来越有奔头了。小妮懂事勤快，放学后烀猪食，喂鸡，做饭炒菜。他放工回家，刚放下瓦刀，小妮就端来一把椅子，轻轻放在廊檐上，等二牛坐下来换掉满是水泥浆的球鞋。开饭了，二牛刚坐到桌前，小妮就盛一碗米饭，端端正正放在他面前，碗上架一双筷子。

“佬，吃饭。”小妮细声细气地说，她长得像惠珍，瓜子脸，细眉细眼。

“哎——”二牛应一声，嘿嘿笑着，“喊你妈来，一起吃。”吃饭时，惠珍总是一个劲给二牛夹菜，“长天白日的，泥水活又累人，吃饱才有力气。”

“娃也吃，”二牛把肉夹给孩子，“正长身体呢。珍，你也多吃点，我看你最近又瘦了。”

“我么，铁骨人，吃肉不长肉。”看着一家人亲亲热热吃饭，二牛跟儿女们相处得跟亲生的一样，惠珍觉得心里好受了许多。

第三次怀孕后，惠珍格外小心，担挑之类的活都是二牛做。两个月时，惠珍弟媳芹子带她去乡卫生院检查，医生告诉她“胎心不稳，发育不良，随时有流产的可能。”

惠珍听得脸色发白，快哭出来了。

“哎呀，姐！”芹子撇撇嘴，瞟她一眼，“都一把年纪了，还生个啥子嘛！身边已经两个啦，再要一个，拿什么养活？”

“可是你二牛哥是童子门入的赘……”

“管他啥门呢。周瑜打黄盖，一个愿打一个愿挨！他自个愿意，现在有家有当的，谁又没亏待他！”

“你的意思……”惠珍怯怯地问。

“打了吧。”芹子说得轻描淡写，“万一发育不正常，生下来是个累赘，还不是你受罪？高龄产妇畸形率最高了……”

惠珍捂住胸口，一颗心突突乱跳，手心里都是汗。

“姐，跟你说，上面计生部门正催要指标呢，你弟急得猫抓似的！村里引产和人流的妇女才四个，离下达的任务还差得远呢。”

“那咋办？不会影响惠明的支书吧？”惠珍顾不上自己的事，又担心起娘家的事来。

“咋办，买呗——买大肚子，拉到计生指导站引产充数……姐，你这胎究竟保不住，不如充个数，就算买来的指标，还能补一笔营养费……”

“这……”惠珍心思活动了，“我回去跟二牛商量一下吧。”

“商量个啥，姐！”芹子厉声责备道，“生孩子受罪的还不是你？就说小产了，男人懂个啥？”

　　　

六

　　　

对惠珍怀孩子这个事，端阳一直是心存疑问的。自从惠珍被芹子领进城做了清宫手术后，她再也没有怀孕过。端阳怀疑芹子做了手脚，比如往子宫里放了节育环。但她问了惠珍好多次，惠珍都摇头否认，“没有的事，妹！我是年纪大了，怀不上了。”

端阳很为二牛抱不平。才三十多岁，累死累活的给人家养孩子，自个却没留下骨血。

“这都是命，”二牛叹口气，黑瘦的脸布满皱纹，一双青筋暴出的大手沾满水泥浆，“命里没有强求不来。为了生孩子，惠珍受了不多不少的罪。我也认命了……”

“好在大壮是个实诚孩子，闺女也尊敬你，什么真的假的，亲生的不认老子的也多得是！有两个孩子孝顺你，牛哥，这辈子也值了！”来财宽慰他道。

“那倒是真的，”二牛寻思，“大壮打工挣的钱一分不少地交给他妈，几个人一起混，三两年把房子盖起来，日子就好过了。”

二牛在四十二岁那年盖了一座两层的楼房，拉起一个院子，门楼子朝南。房后还是那片竹园，房前还是那个大塘。塘埂拓宽了，打上水泥面，村村通公路从二牛家山墙外直通到城里。二牛每天骑着摩托车进城做泥水，方便多了。

大壮谈了女朋友，是同到上海打工的女孩子。开始惠珍不同意，说不知根知底，将来不好相处。但及至看到女孩圆圆的脸和乌黑的大眼睛，一笑就露出两个小酒窝，就什么话也不说了。

小妮初中毕业也出外了，家里忽然安静下来。每晚吃饭时，再没有小妮甜甜地一笑，给他端来椅子，盛一碗饭。他耳边只有猪圈里两头牙猪哼哼的声音，围栏里一群鸡咯咯哒哒的叫唤，或者惠珍絮絮叨叨着张家长李家短的琐事。但这难得的清净没有维持多久，大壮媳妇生下两个孩子后，两口子都到上海打工了，抚养教育孙子孙女的责任落在老两口肩上了。

“二牛哥，你这回可套住喽，这俩孩子够你和惠珍过了。隔代亲，小心孙子上你的头！”端阳每次见面，总开两句玩笑。

“莫提了，这两个小孬熊磨人得很！你姐和我现在比绳子拴得还紧呢！我得赶紧回去了，惠珍一个人领俩孩子，忙得饭还没吃到嘴呢……”

“不知二牛后悔招赘不？”端阳望着他电线杆似的背影喃喃道，“没儿没女的，替人家养孩子。”

“废话！”来财瞪她一眼，卸下肩头的犁，“有啥后悔的——成一大家人，热热闹闹的，日子有奔头，睡觉都要笑醒呢……”

责任编辑：张辉

作家新干线公众号

五龙杯

“年度文学奖”、“季度人气奖”公告

1、本平台决定从2020年4月1日起，设立“年度文学奖”，评选规则如下 ：

一、年度文学奖：2020年4月1日——2020年12月31日，凡在本平台发表的文学作品，均可参与评奖。

二、奖项：

1、“年度好小说”1名，奖金1000元。

2、“年度好散文”1名，奖金1000元。

3、“年度好诗歌”1名，奖金1000元。

三、参评要求：

1、“文学奖”所有参评作品，必须为作者原创，由本平台首发，非本平台首发原创作 品，均无资格参与评奖。

2、入选作品要求阅读量达到2000以上，留言50条以上。

3、作品题材不限，拒绝低俗内容，不得违背国家相关法律法规。

4、在阅读量和留言量达到参评标准的基础上，获奖作品须具有较高的文学性和思想性，题材要求新颖、独特，主题要求有一定深度，读者反应良好。

四、本平台每季度公布一次候选作品名单。每季度末阅读量和留言量达到要求的作品，即进入候选名单。

五、颁奖时间：2021年1月15日进入评选阶段，1月20日公布获奖名单，为获奖作者颁发奖金和证书。

六、经评委评定，如无作品符合评奖要求，获奖名额可空缺。

2、本平台决定于2020年4月1日起，设立“季度人气奖”，评选规则如下：

一、2020年4月1日起，凡在本平台发布的原创首发作品，均可参与“人气奖”评选。拒绝非原创首发作品。

二、凡本平台发布作品阅读量达到1000以上，留言量达到50条的作品，均可进入“人气榜”名单。

三、每月公布一次“月度人气榜”名单，统计截止及公布日期，为下月15日。“季度人气榜”统计截止及公布日期，为下季度首月15日。

四、每季度末“人气榜”排名第一，且阅读量达到3000以上，留言量达到100条的作品，获得本“季度人气奖”。

五、“季度人气奖”奖金300元，每季度颁发一名。