最穷大凉山，还有救吗？

作者丨 震惊叔

来源 |  当时我就震惊了

大凉山，中国最贫穷的地区之一。

这里的地理环境复杂，有多而险峻的山峰和一层一绕的泥土路，作为少数民族的聚居地，它更像是一座还未现世的秘境。

这些年关于大凉山的报道有很多，网上的评价褒贬不一。

有人说那里风景秀丽，民风淳朴，希望能多得到外界的帮助和扶持。

也有人说凉山救不了，当地人不仅穷还懒，不愿自己奋斗改变人生。

所以真实的大凉山究竟什么样？

关于这个问题，日本导演竹内亮带着团队亲自去到了当地，并用9.9高分的纪录片《走近大凉山》作为了交卷答案。

值得一提的是，这位导演曾在去年拍摄过纪录片《好久不见，武汉》，向全世界展现了疫情之后武汉人真实的生活现状，收获了网友们的一致好评。

而这次的拍摄目的，是为了看看从他十年前来过这里，到现在大凉山究竟有了哪些改变。

001

竹内亮的第一站是悬崖村，一个位于1400米高山上的村庄。

这里的村民都住在悬崖峭壁上，上下山极其困难，需要贴着悬崖峭壁小心翼翼地行动。

直到2016年，山上搭建了一个简易钢梯，这才稍微方便了人们的生活。

尽管如此，这座钢梯的陡坡几乎成直角，爬起来让人忍不住一阵眩晕，全程心惊胆战。

有趣的是，在爬钢梯的过程中，他们遇到了一个“移动银行”。

一位大叔背着又厚又重的打印机，正和他们一起哼哧哼哧的往上爬。

在聊天的过程中才了解，原来他是银行的工作人员，为了让村民们不出村也能体验金融服务，他每天都要这样翻山越岭，将现代化的理财方式介绍给保守的当地人。

好在这样的努力没有白费。

在工作人员日复一日的坚持下，如今路边卖水的嬢嬢也学会了使用支付宝。

头上戴着彝族的传统配饰，手里拿着二维码，这样的场景颇有种时代碰撞的新鲜感。

事实上，这位70岁的老奶奶不仅仅是来卖水的。

除了路上偶尔挣点外快之外，她还要继续自己的日常任务——背着这捆重重的柴翻过山回家。

故土难离，她是村子里所剩不多的住户了。

老奶奶说，如今村子里的大部分人都已经搬离，选择去山下的昭觉县开启新生活，那里有更好的房子可以住。

提到这个话题，途中遇到的另外两位大叔一脸自豪。

“这是国家和政府提供的房子。”

这是当地政府所实现的扶贫政策之一。

为了让村民们自愿搬出大山，每家人只需交最多3000块，就能买下昭觉县的一户房子。

村民在山上以前的房子 ▽

如今政府出资2亿建的新小区 ▽

除了提供房子给他们住，包括家里的电器和家具用品，也同样全部由国家补贴，实现所谓的“拎包入住”。

在这里，老人们再也不必佝着身子翻过层层大山，只为背柴回家生火。

而孩子们也可以像城市小孩一样，在各种各样的器材玩具和安全平坦的塑胶步道上，自由自在的追逐玩耍。

002

扶贫工作涵盖的还远不止住行方面。

通过微博，竹内亮还意外得知了一个消息——

在这个看似贫瘠的地方，居然藏着一所足球学校。

彝族人体力好，足球对他们来说，是最喜欢、也是最合适不过的运动。

于是当地政府和皇马基金会合作了凉山项目。

不仅在当地修建了一个大型的足球场，甚至还请了专业的外教，来指导这些大山的孩子们踢球。

如果他们学习努力成绩优异，还能获得去西班牙学习足球的机会。

因为家庭条件都不好，这些孩子都无一例外的早熟。

足球让他们有了梦想，他们也希望，能通过自己的努力好好踢球，成为球星，让家人的日子过得更好一些。

我不知道这些真诚又稚嫩的想法最终能不能实现，因为心里烧着一把火的人很多，最终能用它点亮星光的少之又少。

但我相信，至少这段人生经历会改变他们。

003

在离昭觉6小时车程的布拖县，双河小学正散发着蓬勃的朝气。

这里是团队摄影师老徐曾经支教的地方。

距离他四年前来时，这所学校又多了一栋三层的教学楼。

这个地方的孩子多半家境很差，父母们自己连小学都没毕业，普通话也不会讲，更别提辅导孩子学习了。

竹内亮拜访了其中一个学生的家，屋里用家徒四壁形容也不为过。

用树枝撑起的房梁，没有窗户，一家四口挤在卧室的两张小床上。

不过，好在家里终于通电了。

受这样的环境影响，很多孩子根本没有上学的意识，或者说在他们的意识里，上学是没用的东西，想要赚钱还不如早早出去打工。

为了逆转他们的想法，让他们专心上学，每年都会有2-3名从城市来支教的老师到这所学校，和孩子们朝夕相处。

一是叫他们学习知识，二是教会他们生活与沟通，比如养成早晚洗漱的习惯等等，这样以后走出去就能很快融入城市环境。

脱贫的关键是教育，也是走出大山的前提。

值得庆幸的是，越来越多的凉山人开始正视教育的重要性。

尤其是一些大人外出打工后，发现即使自己身处大城市，可因为文化水平的限制，自始至终接收到的信息都是不对等的。

受排挤、被忽视、遭欺骗……因为不识字连合同都看不懂，被骗之后也只能无奈的用暴力解决问题。

这样的无奈，他们不想在下一代身上再看到了。

所以，每一位老师的到来，都会被家长们热烈欢迎，当作宝贝似的照顾。

004

在片子的最后，竹内亮和抱着尤克里里的孩子们一起席地而坐。

背靠美丽的梯田，她们用清澈的嗓音大声唱着五月天的《知足》。

怎么去拥有一道彩虹

怎么去拥抱一夏天的风

看着孩子们的笑脸，我突然意识到——

在我们大多数人的印象中，大凉山这个地方，或许早已是个被遗忘和忽视的角落。

可它却用自己欣欣向上的姿态和焕然一新的变化，告诉大家，国家真的有在默默做着许多我们想不到的事。

除了我们已经知道的通水通电，改善居住环境，增强对教育的重视之外，政府还为当地的村民创造了许多学习机会和品牌培训，让大家过上自给自足的日子。

彝族妇女们正在上彝绣课程 ▽

彝绣包袋成品 ▽

一切都在肉眼可见的慢慢变好。

曾经贫瘠的大凉山，在所有人的共同努力下，逐渐展现出了一种新生的美丽。

尽管对于实现脱贫这个最终目标来说，大凉山还有很长的路要走。

但我们有理由相信，孩子们心中想要拥抱的那道彩虹，一定就在不远处了。

　作者：震惊叔