王俊喜：红枣树
红枣树
作者：王俊喜
这甜美的歌声，把我带进那似梦的儿时。
那时我家老屋的窗下有一棵铃枣树，我是不知道它什么时候长出来的，贴着墙，树身向外斜着，蹬着窗台不用费劲就爬到树上。小时候在枣花开的时候，我会爬到树上，看着树枝上一串串的小黄花儿，花心里亮晶晶的那是花蜜，用舌头舔舔挺甜的。蜜蜂在花丛中飞来飞去，我就傻傻地看着它们，好奇心驱使，抓住一只看看，还没抓到，却被蜜蜂蜇了。
父亲养蜂，他告诉我，不要抓蜜蜂，蜜蜂蜇完人以后就要死了，因为它尾部的针连着内脏，针拔不出来，蜜蜂就死了。我也小大人似的告诉我的小伙伴们，再不要抓蜜蜂了。
花落了，看着小枣在一天天长大，我就追着母亲问：枣啥时候熟哇，母亲告诉我们，七月十五枣红圈，八月十五枣落杆，等七月十五以后就能吃了。我就盼着，望着，那枣哪天能红了。
夏天过去了，有一天，我终于看见了一个红枣，高兴地找杆子，把它打下来，刚要吃，母亲说：別吃有虫子。我拿着枣仔细一看，真的有一个孔，母亲说：那是虫子钻进去的洞，然后母亲把枣掰开，果然有一只虫子。母亲告诉我，只有虫子咬过的枣才红得快，不咬的还不会红。
慢慢的那枣由青变成青白，又由青白变得红了，我又开始爬树摘枣，那枣真甜，真脆，皮薄。掉地上就摔酥了，所以不能用杆子打，只能摘。这可有我的活儿了，约好小伙伴有空就爬树上摘枣，摘烦了，就坐在树丫上看着蓝天上白云飘过，大椿树上的喜鹊窝。喜鹊那清脆的喳喳声，还有在空中盘旋的燕子。凉爽的秋风吹过，别提多惬意了。树下我和母亲栽的千穗谷顶着一个个像小山一样的穗，母鸡带着它们的孩子在草丛中，千穗谷下跑来跑去觅食。望着母亲忙里忙外的身影，心里甜滋滋的。
那年盖房，拆了那个老屋，枣树也刨了。新房子盖好了，可那感觉没有了，再看不到枣花黄，枣儿红。每当再回家，我会站在那棵枣树曾生长的地方，回忆那些已经走远了岁月，心里留下的是对往事的思念。
