【原创】云裳:有星辰可见 不惧长夜漫漫
原创作者:云 裳图文编辑:阿拉善文化艺术传媒 《有星辰可见 不惧长夜漫漫》
一位朋友说,你可以不去阅读其他作家的作品,但迟子建的文字你一定要去读,这让我有了要读读迟子建的文章的念头。无独有偶,某日文友小聚,一位我颇为敬重的师者再次提及迟子建,她说,读完《世界上所有的夜晚》,她忍不住掩卷失声痛哭......于是,在一个静静的夜晚,睡意全无的我捧着《世界上所有的夜晚》,追随着主人公那不倦的足迹,翻阅着一个个平凡而悲伤的故事,直至心痛,直至东方泛白......
“我想把脸涂上厚厚的泥巴,不让人看到我的哀伤。”生活中种种的不如意和欢乐幸福,一起构成了生活的本相,这是我们通常看到的人间常态。当人们面对挫折、问题以及伤痛时,有人会选择逃避,最好逃到一个完全陌生的地方。因为无人认识你,你亦记不起来任何人。于是,你便有了可以掩面痛哭的理由。有时候,倾诉和宣泄,比任何安慰,都更有力量。“一个伤痛着的人置身一个陌生的环境是幸福的,因为你不必在熟悉的人和风景面前故作坚强,你完全可以放纵地流泪。”小说以第一人称叙述,在不长的篇幅里,让读者看到了所有的夜晚,所有哀伤的面孔。近距离地感受芸芸众生中种种彻骨哀痛,从而表达了作者对底层平民生存困境一往情深的关注和悲天悯人的情怀。书中描写了一位女性知识分子在投入民间大地,与之共同呼吸的过程中,如何领悟承受、消融、超越苦难的能力。这是一个一度封闭内心的女性,最终把心打开了,舒展了。爱人留下的胡须,在月光洗礼下,最终化作扇动着湖蓝色翅膀的蝴蝶。朝有蓝蝶,晚有星辰。一个人的黑夜融进了“世界上所有的夜晚”,一个人的苦难,在民间日久天长的哀恸中,最终淬炼成向死而生的力量。“我”自以为是世界上最不幸的人,因丈夫魔术师死于车祸,为了摆脱哀伤而独自远行。途径乌塘,一个有二十多家煤矿的北方小镇,随处可见艳俗的女人、矿工和矿工家属,目睹了世间的种种苦难、不公和死亡。原本以为自己是世界上最不幸的人,却在旅途中感受到陌生人的一丝丝安慰,那些生活在底层的人们在艰难地挣扎中生存,又在困苦中找寻活着的乐趣,他们凭借简单的信念活着,又平静地接受命运的残酷。她不仅看到生命的脆弱与无辜,更看到了生命的隐忍与悲壮。一个貌似斯文的中年妇女蒋百嫂,在空荡荡的土坯房子里,披头散发,上蹿下跳,连带着平日里对人生的不满,对生活的隐忍,统统都在那个下午,对着几个垂头丧气的工人歇斯底里地发作了。蒋百嫂发泄够了,拉过一把干净的椅子,气喘吁吁地坐上去,像是刚逃离了一群恶狗的围攻,看上去惊魂未定的。店主拿着笤帚和撮子收拾残局,蒋百嫂则把目光放到了窗外。暮色浓重,有灯火萦绕的屋里与屋外已是两个世界了。蒋百嫂忽然很凄凉地自语着,天又黑了,这世上的夜晚啊!“这世上的夜晚啊!”茫茫夜色中,蒋百嫂反复吟咏......这样的夜晚,是灰暗的,是无尽的,也是沉重的。一切无从逃避!
人生就像一张泛黄的相片,而我们却不能生活在那静止的画面里。在未知的岁月里,谁都可能遇到残缺。失丧亲人,遭遇病苦、天灾、生活不如意等苦难。我们叹生命之轻,叹人类的悲哀。可命运之神不会垂怜任何一个人,我们能做的就是直面各种痛楚,让自己从悲伤中走出来。活着,本身就是一种坚强。合上这本书,我深深地沉陷其间,久久地不得自拔。几许交集,几许感慨。如此美丽,爱笑的女作家内心竟经历过那么大的创伤,性格大大咧咧的她是怎样度过丈夫从生命中消失后的那些日日夜夜。用她的话说:我经历了个人生活的伤痛后,开始更多的注意到隐藏在我们生活中的痛,那些伤痛在我们快乐时侯,被我们无情的忽略了。死者长已矣,生者何以堪。其实,生就是一场自我超越的蝉蜕的过程。就是这样一个女人,写出了自己的夜晚,写出了世界上所有人的夜晚。有一些伤痛是不能表达的,那是很重很重的伤痛,如蒋百嫂所经历的伤痛。而有一些伤痛是可以让人聆听,并且能够经过文字化解的,如我所经历的伤痛。它与一些真正的伤痛比起来是那么那么的轻,我愿以我之轻,多钩沉一些生活中那些“重”的伤痛。世界上所有的夜晚,不管是霓虹闪烁还是星光遍野,无论是灯红酒绿还是烛光点点,都在一样的夜空下,上演着不一样的故事。不幸的人们,各自有各自的悲苦伤痛。耳闻目睹了太多的人间疾苦与坎坷,似乎感觉到自己的痛苦较他们而言,浅显了许多,且不足为道。当一个个夜晚,悄悄地在指尖溜走,属于我们的夜晚,属于世界上所有的夜晚,或快乐或烦恼,在百年之后都如沙漠上的水滴,风干的无踪影。作家迟子建这样写道:“每天的生活就是阅读与写作,到晚上的时候精心给自己做点好吃的,晚餐喝一点红酒,饭后散散步。“这是我从书中读到最心动最轻松的地方,这种闲适、心静是我视为”遥不可及的梦想“。经常问自己会不会有一天,心不再浮躁,脾气不再这么急,静心读读书,用心写写字,为家人做些有点心思的饭菜,然后微微一笑,坐享其中。这世界有黑暗,但也充满阳光。笃信黑夜过后,阳光依旧灿烂。浮云会散去,天会亮,会晴朗如洗,一切都会云开月明。盈满泪水,但不囿于悲哀。纵使漫漫长夜,亦有星辰可见。人生路遥,不停跋涉。有星辰可见,自不惧这长夜漫漫。就像青年作家熊德启所说,“人生的苦难,终会被我们在无数个独自承受的夜里包裹起来,变成珍珠,择日择机,献给最爱的人。”
作者简介云裳,本名赵奋华,医务工作者。每有闲暇,好览山水,且以凝神,且以沉醉。偶欣笔涂抹,借以抒怀,借以修行。