【散文】灯火 || 郭秀江

《灯 火》

文// 郭秀江

北方人把夜里很晚就寝的行为叫“熬夜”，这也是自己的习惯。我“熬夜”时不看钟表，只是偶尔望向窗外，看到对楼亮着的窗口就像夜行路上有了旅伴一样。如果亮着的窗口多，心就更踏实，“熬”得也就更来劲。看钟表可不同，它匆匆忙忙的秒针催促着你，明确的时间指示提醒着你：夜深了，快就寝！让人心里不安宁。

每当入夜归家时，总是希望自家的窗口是亮的，最好小区也满园灯火。记得一个寒冷的冬夜，走进院门时看到自家窗口同整个小区一样漆黑，心里突然一阵冷清。在打开房门的瞬间，门厅有灯光泄出，心中顿时为之一暖，尽管卧室里正鼾声大作。我知道，那灯是为我留的。

与自家小区毗邻的是一个“高级”小区，一大片绿地占了一半面积，几栋四层小楼排列得很松散。晚间经过这里时，说漆黑一片有些夸张，但灯光极其稀落，有几处地灯亮在黑黝黝的楼影脚下，感觉有些怪异。倒是百姓小区高密度的灯光，显得人气旺盛。

有一天我突然悟到：人正常需要的空间是有限度的，那些常常黑着的窗口，其实是多余的面积。去年沪上有关部门曾测过一些高级小区的黑灯率，显然已出售但长期黑灯的住房绝非是刚性需求。

上世纪七十年代初的一个秋夜，辽西山区。我与一名同学结伴从另一个知青点归队。那夜正赶上“月黑头”，印在石头上的山路模模糊糊，只有跟着感觉走。走了好久好久，觉得应该快到家了，可连一星灯光都看不到，心中惶恐起来，生怕迷了路，但也只能硬着头皮往前走，对灯光的期盼越来越强烈。

当山路走尽，双脚踏上河滩的碎石时，确信应该到家了，可眼前依然不见村庄的踪影，疑惑得我们对自身的存在都产生了怀疑。

这时几声犬吠从后方远处传来，回过头去，有几点稀疏的灯火逶迤地散落在身后右方，那正是我们的村子，我们大喜过望，悬着的心一下子落了下来，原来我们走过了头。辽西的农舍大多坐北朝南，偶有厢房也被院落包得严严实实，一律不开后窗的。我们从北边过来，就把村庄看到了夜色里。

九十年代初的一个春夜，我乘坐江申号客轮离开了南京港逆流而上去安庆。两岸灯火向后缓缓退去，没有“江清月近人”，甚至没有星光，只有航道两侧的航标灯在闪闪烁烁。

当客轮与航标灯接近时，我走向船的右舷想仔细看看它。然而，夜色和视力都阻碍了我的观察，我看到的只是它的光亮，这其实不正是航标灯的本质吗！像卫士一样分布在航道两侧的航标灯，正是用光亮引导航船，保证大江夜航的安全。

正想着，一声低沉而悠长的汽笛声从上游传来，一船灯火穿过夜色越来越近了。下水船的甲板上依稀有凭栏的身影，也是在欣赏我们船上的灯火吗？两船擦肩而过时，灯光的叠加辉煌了这一段的江面，如果有谁作夜航交响曲的话，此刻就应是曲子的高潮。

我目送着一船灯火渐渐远去了，转过身来，前面江面上航标灯还在闪烁，在长江数千公里的航道上，该有多少这样忠于职守的航标灯啊！

乘火车旅行，白天行车时，我喜欢看田野和村庄，但在夜间，却喜欢看城市。夜里的万家灯火勾勒出城市的轮廓，点燃了城市的活力，也装点了城市的繁华。现代科技和人类拥有的巨大生产力在夜的灯火中，得到了正面的彰显。

去年春，我从北方来沪上。车过南京再东行，进入了长三角地带。此时已是后半夜，但夜空不再漆黑。一座座城市灯火通明，映亮了笼在头上的夜空。随着火车的行进，夜空的光亮逐渐暗了下来，没等恢复到自然的黑夜，又迎来了一片光亮。长三角密集的城市群落和经济繁荣，由灯火映衬在夜空里。

自祖先钻木取火以来，灯火便伴随着人类从蒙昧时期的漫漫长夜走到今天。从松明火把到探照灯，从光亮如豆的菜油灯到电灯，一部灯火的演变史也是人类文明史的一部分。灯火为人类照明了自然的黑夜，也照明了精神的黑夜，给予了人们心里的温暖和光明。

初稿二〇一一年十月

作者简介

郭秀江  生于辽宁省抚顺市，在山区插过队，在工厂倒过班，由单位推荐上过大学，后从事技术管理。现为大庆市作协成员，黑龙江省老年书画研究会成员。作品散见于《中国老年报》、中国石油报《金秋周刊》、《老同志之友》、《大庆作家》、《大庆晚报》、《大庆石化报》、《热土》等报刊杂志，近年作品见于辽东网。

关注 “百荷书房”，阅读全本小说和作者文集;