去世四个月，29岁的他拿下了柏林大奖
点 击 关 注 电 影 派
从 此 过 上 没 羞 没 臊 的 观 影 生 活
第68届柏林国际电影节落下帷幕。
作为华语电影最受青睐的国际A类影展，有不少国产佳作都在柏林电影节上为观众熟知。
像《白日焰火》、《长江图》和《大世界》；
都是在影展中崭露头角之后，才备受关注。
而今年，同样有一部才华横溢的国产片，闪耀柏林。
那就是《大象席地而坐》。
它在费比西国际影评人奖的竞赛单元中，斩获最佳影片。
值得一提的是，这部影片是导演胡迁的第一部剧情长片；
因此也获得了柏林电影节最佳处女作奖的特别提及。
但是在颁奖的现场，胡迁并没有现身，反而是他的母亲代他领了奖。
这部得到了世界认可的影片，既是胡迁人生中第一部影片；
同样也是最后一部。
四个月前，在北京五环外的公寓中，胡迁决定，不与这个世界和解了。
他用一根长长的绳子，结束了自己短暂的29年人生。
时间追溯到2008年。
20岁的胡迁，已经是第二次高考落榜。
于是，他回到了家乡的一所专科学校，在那里呆了四个月。
在这期间，他整天都泡在网吧打游戏和看电影；
回到宿舍，就和舍友们打牌吹牛，日子过得浑浑噩噩。
生活作息混沌无规律，自发性地虚度时光；
这样的生活环境，对他的性格也产生了消极影响。
四个月后，他离开了那个专科学校，决定为自己心中的电影梦，放手一搏。
终于在2010年，他考取了北京电影学院的导演系。
而那是的他已经22岁，正是普通学生大学毕业的年纪。
但是这里，也不是他实现梦想的天梯。
在学校的时候，他曾经拍过一个天马行空的学生作业。
场景设置在一栋烂尾楼，一头戴着红绸的驴来回踱步；
叫声在楼里四处回荡。
不过看完成片，导师给他的建议却是：多学学韩国拍的商业片。
直到毕业，他都不能不受限制地拍电影。
毕业后，他不愿意接拍那些狗血的商业片、恐怖片；
因此他的生活清贫又赤苦。
他也有筹划过自己的影片，；
资金的捉襟见肘，让他不得不暂时搁置。
无法通过电影表达自己的情感，他便开始把更多的精力放在了写作上。
2017年他先后出版了两本小说。
其中，《大裂》获得了台湾第六届世界华文电影小说奖首奖。
这是由15个故事组成的短篇小说集；
每个故事都渗透着文艺青年敏感、细腻又丧气的特质。
有人看过他的书，感叹道：
“他应该是个可怜人。”
与此同时，还有另外一个好消息传来。
胡迁此前创作了一个电影剧本，参加了2016年FIRST青年影展的创投单元。
不善交际和言辞的胡迁，搞砸了推介会上的发言；
没有一位业内人士对他抛出橄榄枝。
不过当王小帅看过这个剧本之后，瞬间被“文字散发出的迷人和离奇的气息”所吸引。
他作为制片人，毅然决然地投了这部电影；
并且把胡迁签约到了自己的影业公司。
这部电影，正是《金羊毛》；
也就是后来改名的、在柏林影展拿下大奖的《大象席地而坐》。
成功地出版了两本书，并且还如愿以偿地指导了自己的电影；
29岁的胡迁，未来本该有着无限可能，为何他还要选择轻生呢？
问题，依然还是这部电影。
拍摄的过程一切顺利。
但是到了后期，胡迁和制片方却产生了意见分歧。
电影的成片，足足有四个小时。
制片方出于观众接受程度以及市场方面的考量；
希望胡迁能把影片缩减在两个小时左右。
然而，胡迁是一个执拗的理想主义者。
他可以忍受物质生活的贫瘠，但是对于自己创作的作品，决不让步。
拿回去的剪辑版，只比之前少了十分钟；
而这已经是他的底线了。
双方沟通无果，制片方更是以更换导演作为威胁；
尽管如此，胡迁依然不愿让步。
最终，制片方剥夺了胡迁的署名权，并且和胡迁解约。
胡迁想拿着自己创作的影片参赛，或是另找投资人；
需要支付给制片方350万。
这也成了压死骆驼的最后一根稻草。
自己编剧导演的影片，却不属于自己，这是个什么道理？
因为目前许多影业公司，在帮扶年轻导演的时候；
在承担影片制作费用的同时，也要承担票房风险。
因此，他们也会要求更大的话语权，比如要求成为影片的第一出品方。
而一个没有资源、金钱、人脉的年轻导演，只能屈从于这种“游戏规则”。
如果一个导演想离开签约的公司，如果想带走项目，只能“打包买走”。
而对于一个有着强烈艺术表达欲望的导演来说；
毁灭他的作品，几乎等同于毁灭这个人。
正因如此，胡迁厌世绝望的情绪，开始慢慢堆积起来。
他在微博中也表达过自己的失望——
这么多年，从来没想过一个问题，电影是什么？
电影就是——屈辱、绝望、无力，并使人像笑话一样。
翻看他的微博，内容始终围绕着一个字，那就是“丧”。
满腔抱负却郁郁不得志，让他只能借酒消愁。
尤其是现实生活对他的打击，让他更加偏执。
一年里，他出版了两本书导演了一部电影；
这样光鲜的履历，让外人好生羡慕。
但是只有他自己知道，他的生活有多艰辛。
一年里他只拿到了两万块的稿费，电影一分钱没有，连还贷款的钱都不够了。
而一个网络女主播，短短几分钟，就有人给她刷了三个三千块的礼物。
胡迁心里很清楚，如果毕业那年他也去拍个狗血恐怖片；
“现在也能改装个排气管横穿马路了。”
可现在，他要攒钱把自己电影的版权买回来。
用他的话说，以艺术电影的收入，不去贩毒很难做到。
他尽管没有去贩毒，却选择了更为极端的方式。
没想到，胡迁竟然是用这样的绝决，要回了本属于自己的影片。
制片方决定把《大象席地而坐》的所有权益捐赠给胡迁父母。
四个月后，胡迁的母亲来到柏林；
替自己的儿子领下组委会对胡迁的崇高致意。
胡迁之死，让派爷想到了《闻香识女人》中的一句经典台词：
我走到人生十字路口，我知道哪条路是对的，但我从来不走，因为那太苦了。
现实世界中，功利主义永远追随着流行。
平庸的人和作品，占据了绝大部分市场；
只有那么一小波人，依然愿意坚守着自己的理想。
而那些敢与主流背道而驰的人，才是真正的勇士。
因为他们面对生活时，从无惧色。
他不想和这个世界和解，也没这个必要。
这个让伪善和愚昧大行其道的世界；
根本配不上那些执着且美好的灵魂。
| 空巢青年 |
一个zan=一个zan=【2018富可自由】
千万别随便在文章下面留言