部部抢戏，他凭什么？
在刷完正片前，小罗确实没想到。
《金刚川》评论区里，出现最多的名字会是——
张译。
“张译演得真好！”
“张译太出彩了！”
“张译是真的牛！！”
“张译值得一个影帝！”
必须承认《金刚川》存在问题，但只要看过成片。
没人不对张译的表现，交口称赞。
还有朋友，见缝插针地总结：
“众所周知，张译谁用谁爽，一直用一直爽。”
也难怪。
这两年几部s级的院线片，几乎都有张译的精彩表演。
要问张译在《金刚川》里的表演有多棒？
给我印象最深的——
一个眼神。
片中，高炮班长关磊（吴京 饰）在1号炮位成功击落敌机。
扭过头，就跟负责指挥的张飞（张译 饰）炫耀，意在交换炮位。
事实上，作战经验更丰富的关磊，也的确不适合待在隐藏备用的2号炮位。
但一向唯唯诺诺的张飞，还是忍不住担心。
关磊说：
“你要是心疼，就给我匀10发炮弹。”
此时，张飞有一句台词“行”，但演员张译并没着急说。
他微张着嘴，像是要反驳；
他眉头轻攒，面带苦意；
而颤动的眼神里，只写了两个字——
不舍。
是因为这份不舍，我们才能确信两位战友，出生入死的兄弟情。
也是因为这份不舍，我们才知道：
张关二人此前，对于炮位的争夺。
争的并不是功，而是在争一个更可能牺牲的位置。
张飞这个人物，过分理智、唯唯诺诺，非常不擅长表达。
张译在表演上的分寸感，却把握得贼精准。
一号炮位的战友牺牲，张飞从隐藏炮点急忙赶来。
从急切的狂奔，到放慢脚步，再到犹豫徘徊。
临近炮位时，他还吹响了打暗号的哨子。
这里的潜台词是啥？
这名战士希望战友生还，但他不敢亲眼面对。
张译拿捏住的——
是一名战士的矛盾和犹豫。
在看到血腥的遗骸时，10个演战士的人里，8个都会是是跪地痛哭、声泪俱下。
而张译的处理，很克制。
他捡起关磊的烟罐子，怔怔地走向断桥。
因为关磊曾答应，给别人送烟叶。
完成了战友生前的允诺，张飞才把关磊的遗骸带入树林，亲手埋葬。
张译在这一整段戏里，一直没哭。
直到关磊入土，他在坟前敬上一根烟，才悄悄滑出一滴泪来。
提到张飞这个角色，许多人都在说“演得好”、“有层次感”、“影帝级别的演绎”。
说起张译，不少文章不是玩瘸腿梗，就是凸显他的大器晚成。
有关张译的演艺之路，其实有一段极为重要的经历，都被大家忽略了——
10年的部队生活。
1997年，连续两年报考北京广播学院（现中国传媒大学）失利的张译，还在老家的哈尔滨话剧院，自费进修。
一则北京战友话剧团的招生简章，让他的生活变了样。
被战友话剧团录取后，张译算是个新兵了。
早晨起来要叠“豆腐块”，没事就被调去修靶场、通垃圾道、掏粪坑。
张译说，自己小时候胃口不好，有点儿厌食。
进入部队后，他一顿饭就能吃下32个馒头。
张译比划食堂馒头的大小
下到军营演出，从早上一睁眼到中午吃完饭，依然是正常的部队生活。
因为要搭台演出，下午就变成了装车、卸车的工人。
那年月，张译的演员路不被看好。
表演老师彭澎总结得挺生动：
“他（张译）那会儿不是很魁梧，有点像面条，站起来三道弯儿。”
虽然经常登不了台，后来甚至转到幕后，做写串场词一类的文字工作。
但张译过得贼充实。
因为战友话剧团的课业，严格得要命。
正规院校一般是每周三个半天的表演课。
战友话剧团却是周一到周六，从一大早到晚上十一二点。
通常学员会在上午，表演布置的小品作业。
如果老师觉着不合格，下午这份作业就变成了“3+1”（即4个小品）。
假如4个小品都不满意，到晚上就变成了“4×3+1”（即13个小品）。
当时，北京战友文工团在教学上，对标的学校是中戏、军艺和北电。
历经重重考验，2000年张译总算在拍话剧版《士兵突击》时，开始担任场记工作。
忙里偷闲，他还混上了个警察角色。
没出意外，只有一句词。
在排练的过程中，表演老师彭澎发现，每天排练完大家离场后。
总有个人会偷偷回到场地，把今天排练所有的台词，都念一遍。
这人是张译。
一个背下整部话剧，所有台词的场记。
当然，张译的这份坚持，也少不了老师彭澎一直以来的关注，以及室友肖剑隔三岔五的反向激励。
部队的生活，简单又忙碌。
张译说，当时大家都没什么做明星的概念。
每天最轻松的时刻，就是躲在被子里，偷偷闷口可乐，然后打一长嗝。
服役10年，张译经历了身体上的磨砺，获得了表演上的历练。
可就是没学会屈从。
面对大部分前辈，对他做演员的否定。
张译写了一份万字请战书，趁着演出的中场休息，送到康洪雷导演手里。
《士兵突击》导演康洪雷
康洪雷接过一笑，把张译的心笑凉了半截。
演出结束后，在人民大会堂的前厅，康洪雷突然叫住张译说：
“张译啊，你说如果饿了应该怎么办。”
张译心里的石头落了地：
“那我请您吃饭。”
康洪雷摇了摇头，目光定在张译身上：
“我想请你吃饭！”
张译也是心大，在请战书里总结了16条自己能演男一号（许三多）的原因。
最后，他演了班长史今。
30集的剧目满打满算，张译的戏份还没到两位数。
然而这个老好人班长，却成了军旅题材里的经典。
谈到史今，许多人都喜欢拿他退伍时的这段哭戏举例。
可不少人还不知道——
拍这场戏的这天下午，现实中张译的转业报告正巧打出来。
因为自己的切身体会，张译才奉献出这段荧幕经典。
《士兵突击》之后，康洪雷对张译爱不释手。
从国际刑警题材的《末路天堂》，到被誉为国版《兄弟连》的《我的团长我的团》（以下简称《我团》）。
中下层的军官和士兵，几乎让张译演绝了。
没事就在一边耍贫嘴、说风凉话的小太爷孟烦了，反倒成了许多人追《我团》的最爱。
不论以什么样的形象出场，张译总能抓住军人身上的纯粹和可爱。
我想，这是任何一个没有部队履历的演员，都不可能做到的。
业界曾流传一句话：
难演的角色，找张译过来准没错。
这话不假。
从《亲爱的》里猛男落泪的老大哥，
到《山河故人》中专横自负的暴发户，
再到《追凶者也》里傻兮兮的五星杀手。
张译做到了一人千面，演什么就像什么。
就算在《我不是潘金莲》里，演一个戏份很少的法官贾聪明。
张译也必须把准备工作，做好做足。
其实，他在接到这些角色时，常常觉着不合适。
可张译也有自己的原则：
“感觉能力不够我就会直说。
如果对方在知道我的态度后一再坚持，我也同意来了。
哪怕他以后反悔，我都得演。”
听着有点像军令状。
大家还记得张译第一次争取角色，写的不就是请战书么？
2018年的《红海行动》，终于让张译演回银幕军人。
拍戏期间腿部意外骨折，都没能阻止他完成各种动作戏的拍摄。
退伍10多年，张译依然有那股子冲劲儿。
忙里偷闲，他还在网络上，科普拍枪戏的注意事项。
在前不久上映的《八佰》中，老算盘是个逃兵。
影片中，这个角色，是极度真实的。
因为他窝囊到，似乎一逃出军营就能变成汉奸。
以张译当时的名气，这类影响形象的角色，本可以一口回绝。
但他太爱这个剧本了。
进组第一场跟欧豪的对手戏，直接把监视器后的管虎看得眼含热泪。
截取自电影《八佰》制作纪录片《虎·破》
张译不挑角色，更愿意为角色牺牲。
接到《一秒钟》，张艺谋见面就甩下一句：
“我想看看你的颧骨。”
此后，张译每天一顿饭，一顿一根黄瓜。
一转眼的功夫，178的个头，只剩下110斤。
这拼劲儿......
“贝尔看了直呼内行”系列，又可以再添一员了。
最近，《演员请就位2》开播。
节目里张大大，因为重演张译在《我和我的祖国》中的角色，而被逼到近乎崩溃。
几乎全网都在说，张译太神了，仅凭眼神就能出好戏。
而这个观点，早在影片上映时，张译就亲口纠正过：
“靠眼神塑造角色，是一个伪命题，演员演戏用的是心。”
入行近20年，部队出身的张译，始终没放下军人特有的勇敢、顽强和坚定。
勇敢在于挑战各类角色的勇气；
顽强在于面对否定，以及生理条件阻碍的坚持和自律；
而坚定则是他对于演员这个职业的理解和追求。
2018年金鹰奖的全部话题，几乎都被迪丽热巴和李易峰包办。
同样拿下观众最喜爱演员奖的张译，也有一段获奖感言因此被埋没。
我想以此，作为文章的收尾。
“我来自部队，今天没有机会穿军装了。
我们单位1937年建团，以前都是配着枪演戏。
现在，这个团，没有了。
全军的文艺力量都脱下军装，默默地走向社会。
其实这件事，跟我今天拿金鹰奖一点关系都没有。
但是，我好想念自己年轻时，穿军装的样子。
在这里，我想祝福所有的转业军人，一切都顺利。
不好意思，今天有点跑题。
但是，我好爱你们！
加油，战友们！”