【脸谱乡亲】其三:三十年一张嘴——影奶奶
有很多熟悉到不能再熟悉的人,蓦然发现,我竟然不知道他们的名字。
从我出生,他们就已经在那里;从我记事,他们就是那个样子;从我开始认识人,他们就是简单的称呼,没有名字。
现在突然想写一写他们,却突然发现,他们在世上走一遭,不短不长的几十年的时间,他们竟然没有在我的世界里留下名字,只是一个个鲜活而永存的样子,一张张封存完整的笑脸。比如影奶奶。
叫她影奶奶,是因为我确实不知道她叫什么。
刚开始说话叫人的时候,大人只是告诉我:“这是你大奶奶。”“这是你二奶奶。”
虽然是同姓,但是在这个叫尚沟的小山村繁衍了数百年,枝蔓叶茂,每一支脉上都有大奶奶二奶奶。我只能根据她的嫡亲子孙的名字来区分他们。
影奶奶从来不到村里人多的地方去,活动的范围只是他们家的小院。如果我不是到他们家去玩,就永远不会见到她。
因为她最小的孙子和我差不多同龄,叫铛铛,有一次我跟着铛铛到他们家去玩,走进小院的门,就看见影奶奶坐在堂屋的门槛上面晒太阳。
她眼睛虽然不转动,但是耳朵很灵,铛铛一进门,她就说:“铛铛回来了,你和这孩子一起玩,可不要欺负他。”
直到去过他们家几次之后,才发现她从来不做针线活儿。后来慢慢观察,发现她她是个盲人,什么都看不见。
她的目盲,我一直怀疑是后天的。因为有一回,我到铛铛家去玩儿,铛铛在在和他的姐姐争论山的哪一面是阳坡,哪一面是阴坡。他们家的房子和村子里大部门房子的朝向都一样,坐西朝东,背靠“转山疙瘩”,面朝“东坡”。转山疙瘩算是靠山,是一座馒头型的山;东坡像是迎背,连绵起伏的像一条蟒蛇,横亘在村东。
铛铛指着东坡说:“这就是阳坡。转山疙瘩就是阴坡。”他姐姐可不这么认为,非要说东坡是阴坡。而我这时候还小,还是第一次听说阴坡阳坡这个词儿,自然帮不上腔。只能眼睁睁看着这两个人唇枪舌战,争论不休。
突然影奶奶在我们身后说道:“阴坡阳坡这还不简单?”
我转过头去,看见影奶奶坐在堂屋的门槛上,明亮的太阳正照在她亮白如纸的脸上,让她显得高深莫测。我们都安静下来,恭恭敬敬的等待她做出裁决。
影奶奶抬起手,往东边指着东坡说:“这边就是阴坡啊,日头出来就照着的就是阳坡,日头落的时候照着的就是阴坡。”我们一想,影奶奶指着的东坡,正是朝着西边,确实是太阳落下去从西边照回来,才能照到的。顿时,我觉得影奶奶是能看见东西的,要不然也不会一下子就能毫无偏差的指向东坡。至少之前是能看见东西的。
村子里像她那个年龄的老婆儿们,往往都缠着小脚,干不动重活儿,也从来不到地里面去,但是还能够在家里做作针线活儿,身边总是有一个细柳条编的针线筐,里面放满了针线、碎布条、做了一半的活儿。一有空,她们就剪剪鞋样儿、纳纳鞋底、绾一绾纽扣儿、给衣服缝缝脱线的缝儿或者打打补丁。
但是影奶奶从来不做这些,只是静静地坐在那里,不是在说话,就是在吃东西。
花白的头发,梳得整整齐齐,脸色偏白,似乎没有什么皱纹,偏瘦的脸,总是满堆着笑。笑起来,脸总是向上微微扬起,嘴长得很大,笑声也很响亮。
她的儿媳妇走路慢慢吞吞,说话支支吾吾,也从来不到外面去,但是伺候影奶奶却很周到。
饭做好后,她儿媳妇将盛好的饭碗端过来,说:“吃饭了!”影奶奶还是一边笑着,一边朝着饭碗的方向伸出手,大致方向虽然不错,可是在准确接到碗还需要手指慢慢摸索。
我当时觉得很奇怪,朝她的眼睛一看,原来她的眼睛很深,几乎看不到眼珠。才明白她原来真的是个盲人。
影奶奶吃饭很慢,我在他们家玩耍的大部分时间,她都是端着一个碗在吃饭。我也觉得好奇,影奶奶的碗里面究竟有什么好吃的东西,为什么她这么喜欢吃;也好奇她为什么一直在吃东西,就是吃不饱呢。
小时候我吃饭慢,经常被我奶奶催促。有一次我边吃边玩,我奶奶生气地说:“你再不快点吃,我就找人把你的嘴割大一点,这样吃东西就快了。”我当时确实被吓了一跳,问:“怎么割?”我奶奶说:“以前曹村有一个叫小嘴明的,嘴太小,吃东西太慢,后来找大夫把两边的嘴角割大一点,他后来吃饭快多了。”
我吓的不轻,赶紧乖乖地狼吞虎咽吃了饭,才敢说出心中的疑问:“影奶奶吃东西也很慢啊,都没有人说她,再说她的嘴可不小。”
我奶奶说:“你影奶奶啊,出名的磨叽。她说她自己,三十年一张嘴,三十年一合嘴。”
“三十年一张嘴,三十年一合嘴,这也吃东西太慢了吧?”
“嘴一张一合,嚼一下,六十年就过去了。嘴不知道还能不能再张得开,人就没了。”我奶奶说这句话前,还是在开玩笑,说着这句话的时候,她的脸色就开始凝重了。因为那时候,她已经是一个老太太了,而影奶奶比她年龄还大,她们老年人见面的时候,总会相互感慨,不知道还能再见几次面,因为这个年龄,感觉多活一天都是赚了,也随时准备着迎接人生走到尽头的明天。
影奶奶确实没过多久就去世了,走的很安详,没有大病,仿佛是晚上睡着了一样自然。丧事也办的行云流水。她原本很少和村里其他人有往来,她去世后,虽然人少了一个,人们似乎都没有感到有什么变化。