你的和我的城市都在下雪
你的和我的城市都在下雪 || 落笔天涯
恰是午后，北方小城上方的天空很是阴郁，云层灰黑色，分布均匀，看不到丝毫空隙，天气预报里说，一场大雪正在来的路上，希望市民按时加衣，以防流感侵袭。在这样颇具神秘感的下午，接到L的电话，他从南京出差回来，正等我在偏离市中心五十米远的美国加州牛肉馆里。迟钝了许久，我欣然赴约。
黑色羊绒大衣，黑色休闲裤，黑色短靴，只在颈上围了一条殷红色的围巾，我这样站在他的面前时，他似乎吃了一惊，然后说，来了，快坐，怎么看着又瘦了一圈。他并不需要我的回答，转回头，叫来服务生开始点菜。不过三四样小菜，两碗牛肉面。我要了小碗的，嘱咐服务生多加些香菜才好。便褪了大衣，坐好，等待这个男人的下一句开场白。
L说，也不知道你有没有吃午饭，若没有，倒是正和我的意。若吃过了，权当陪我。他说这些话的时候，似乎也不需要我的回答，他不停地用细长的手指滑动手机屏，偶尔抬起头看我一眼，然后继续他的滑动。我笑而不语，等他停下来。热腾腾的牛肉面端上来的时候，他终于放下手机，绅士地帮我撕去筷子的包装，递过餐巾纸，微微笑着说，吃吧，趁热。他低下头来仔细地吃面，发出似有若无的呲溜声。我也吃面，紫褐色的楠木筷很光滑，挑起的面条挂不住，又一一溜回到碗里去，我只好不停地转动筷子，将面条缠绕在上面，很不专心的吃。他的眼神便打过来，笑着说，你看着不是很饿的样子，这种吃法太文艺了，难怪你这么瘦。那该怎么吃呢？我故作诧异地问。
他低下头，挑起一满筷的面条唏哩呼噜地塞进嘴里去，然后大口喝汤，再大口吃面，继续喝汤。我不由得笑了。他说，你笑什么呢？我就是想要告诉你，吃饭是需要兴致的，你的大脑对面前的食物感兴趣，你的胃才会对它感兴趣。你这没等吃呢，首先在精神上就排斥了，你的胃自然也跟着排斥了，食之无味就是这么来的。妹子，文艺那东西其实是最不靠谱的，从今以后你和哥混吧，保管你见什么就想吃什么，不出三个月，就叫你珠圆玉润，人见人爱。怎么样，考虑一下。
他放下筷子，忽然想起来什么，拿过手机给别人打电话，你一言我一语地交谈了十分钟左右，放下手机，他看我碗里的牛肉面不过吃了三分之一的样子，不禁啧啧地叹气摇头。他说妹子，我这次去南京，虽是初冬了，可那里草木还绿的很新鲜呢。办完事，我就一个人在大街上逛。逛着逛着我就想起你来了，是抓耳挠腮地想啊。我就想，给妹子带回点啥东西好呢？再一看，附近就是一家书店，你哥我就钻进去了，这不，给你选了两本书回来。他取过身后的背包，拿出书递给我。我一看，是迟子建的《白雪乌鸦》和新书《群山之巅》。这位曾荣获“鲁迅文学奖”“冰心散文奖"、“茅盾文学奖”等文学大奖的黑龙江女作家的作品我是喜欢的。不过，他是如何知道的呢？
他说我一直看你在读她的《额尔古纳河右岸》，就帮你去寻她的其他作品了。你们文人啊，真的惹不起，我是不爱看书的，有那时间，不如闭目养神，不如出去溜达溜达，不如找几个哥们喝酒侃大山。我诧异地看他，不爱看书，却每年会在国家级诗刊上发表数十首诗歌，这样的成就是怎么得来的呢？
看书和写诗有什么关系？他的手机不合时宜地响了，他接电话，不知对方说了什么，他也提高了嗓门，很是气愤的样子，引起周围人的侧目而视。我小声提示他，他放低声音很快交代完，放下电话的时候，他颇显无奈地说，妹子，哥工程那边出了点问题，还得赶去解决一下。一大帮工人在冷风里等着我呢。哥不能陪你吃完这碗面了，算我欠你的，下次一定好好陪你吃完整的一顿饭，下次一定。他站起来穿好外衣，转身要走，又回过头来说，帐已经结了，你也不急，慢慢吃。
看他匆匆而去，我不觉苦笑，打开《群山之巅》，看到迟子建在书中说“那些卑微的人物，怀揣着各自不同的伤残的心，却要努力活出人的样子，多么不易。” 我不禁愣住了。从窗口望出去，L正站在路边等出租车，看见一辆车过来就昂起手臂，车没停，他就继续焦急地等。我在温暖的橱窗里看着他，忽然眼角就湿润了。外面不知何时已经开始下雪了，最初的雪是一片一片落下来的，后来就有些纠缠地落，分不清个数，很快，他的身影就在雪花中模糊不清起来。
《群山之巅》的最后一页里，迟子建说“ 一世界的鹅毛大雪，谁又能听见谁的呼唤 ”。我的心便也颤抖了起来，抬起头再次看向窗外的时候，L的身影已经消失不见，而雪越下越大了。侧耳听去，果然是“唰唰”的声响，很空？很空。