知春不远矣
小寒日,看到丁立梅在同题《小寒》一文里说,冬日花信有三侯 : 一候梅花,二候山茶,三候水仙。 我自小生在北方,未曾见过真正的梅花,山茶与水仙倒是见过的,次数也不多。山茶是父亲养过的花卉,起初花开斐然,灿烂别致,一到冬天,却因室内不通风,花叶上便生出针尖儿般大小的红蜘蛛,它们在花叶间拉起细密小网,不几日,叶枯花败,父亲便不得意,后来不再养,避之远矣。又记得,去年初冬时,朋友从花市买来水仙,恰在路上遇到我,便分了三两株过来,欣喜着拿回家,一直小心伺候着,最后也未见花开,根部却因浸水过久烂掉了,如此看来,我与父亲都不是真正爱花的人。
昨日中午起程赶往外地,临行前,友人在小城闹市区的临街饺子铺为我践行,香菇、芹菜肉馅水饺,小菜两三样,不曾用酒,只喝浓郁的饺子汤,又饱又暖。饺子铺窗台上也有水仙,打着花苞,嗷嗷待哺。友说花是为我而欲开,知他打趣,也不反驳......所去某城不是很遥远,不过两日就可归来,只是路途蹒跚难行,需要一些时间才能抵达,友不免殷殷惦念。微笑劝她释怀,用语句颇多,心里却觉放稳了一钵红火炭。尔后,坐动车D组21号,于正午时分出发,沿途窗外是黄褐色的草木,斑驳,散乱,丛林忽聚忽散,间杂灰白色的雪层,木讷僵硬,毫无美感。邻座南方孩子在一边不停地嘀咕:终于见到雪了 ,终于见到雪了......我听了,心里暗暗地笑了一回。三个小时后终于到达目的地,天色已转黑,空气微微的冷,幸好有人接站,免去一些劳苦。用完晚餐,一行数人去街里闲逛,灯火辉煌里,异乡有了家乡的味道。
后来在灯下查日历,才知第二日是小寒。时光总是太过匆匆,似乎冬才真正开始,而我的小城却已寒彻许久。酒店里床榻干爽温暖,格外舒适,洗了热水浴,倒下不久就进入梦乡。清晨醒来时,拉开窗帷,发现大厦前方就是某江,此时已是全面冰封,有四五个当地人在江面上缓慢行走,身后小狗紧密跟随,闲散安逸。微信里和兵哥说此时情景,他热情地回应,互相说了些闲话,他自去吃饭,我亦在霞光里恋了又恋于他。
酒店门口处放置几株树脂梅花,点点殷红,在花下拍照,却因不是真正的梅花心有戚戚。主人待客殷勤,早餐丰盛异常。每一款菜式旁都有精致可食小花点缀。知用料是冰糖萝卜或者青白萝卜。又想起自家楼下原有一家金业厨师班,其中一课就是刀工。或雕刻西瓜,或萝卜。结业考试时,学员们大显身手,各显其能,西瓜被镂空,萝卜成为玫瑰,真是令人大开眼界。记得在散场时曾去人家手里讨要,幸好无人拒绝,雕花拿回来,放在房间各处,宠幸赏玩直至其枯掉,才不得不弃。
又是正午,自去处回归来处,所坐位号恰都是窗口,只是昨日顶着夕阳去,今日顺着夕阳回。阳光打在村落里也是不同,然而炊烟不会随着阳光走,它们只顺从风来的方向。雪色依然灰白,沉默地附在土地表层,不远处,几匹黄马低头啃食草根,又有几只不知名的鸟雀停留在光秃秃的树杈上......不免有些感怀,这世间景色,原是民间最为质朴、最为娴静稳妥的吧?
在车上接到家人的电话,父母盼归,儿女思亲,即便只是两日短暂分别,也觉时日颇多。幸好此去虽是匆匆,无暇备好礼物,只在某城高铁站超市里选了几瓶金达莱米酒,酒汤醇醇,色泽温和,看似也有几分体面,尚可讨好父亲,心里无愧,便盼着早些到家。果然,到了自家楼下,抬眼望去,花影瞳瞳中,父亲正在窗前站着等候,冲他用力挥了挥手。—— 知春不远矣。
图片 // 网络