吧啦创想课堂第四期实录 | 中国影响力作家沈嘉柯:让梦想这样照进现实
吧啦原创文学,陪你走过每一个有梦的日子
吧啦创想课堂第四期
让梦想这样照进现实
嘉宾
沈 嘉 柯
著名作家、评论家
曾任杂志主编,后自由职业
整理 @一朵卷芽
编辑 @老去的枝
多人对话
作家沈嘉柯
一叶知秋 :写推理小说,最大的难点在哪里,之前是看过大量外国推理小说吗?
沈嘉柯 :写推理小说它最大的难点其实是在于逻辑和学科专业的背景。因为大部分的推理小说都会涉及到刑事案件、侦查,还有犯罪学。对于我来说,我之前的确是阅读了大量的外国推理小说。还有一个原因是我的大学本科是法律,所以相当于我有一个比较天然的优势,我可以用法学的相关知识,课堂上学到的犯罪学等知识来赋给我的小说。总的来说,我觉得想要写推理小说,你必须对于一个专业的学科有所了解,犯罪、刑侦、调查或者法医等专业领域有细分的了解之后,才能去更好地写出这一类的小说。
素心若雪(白红丽):在坚持创作的道路上,有没有遇到所谓的“瓶颈”,如何才能成功地跨过这个坎儿,在接下来的写作途中顺手顺心?
沈嘉柯:在写作过程中,我相信大部分作家都会遇到瓶颈这个问题。主要问题其实是来自于生活的影响,因为你可能因为温饱、家庭、事业,或者其他方面的影响,导致你无法专业地去进行写作。这是外在的。而内在的问题可能更多的是你找不到灵感,你不知道从何下手,不知道写什么好,也不知道什么东西能打动自己。所以我的感受是如果你遇到了瓶颈,不要去硬碰它,你可能更需要多一些生活的滋润,去经历一些故事,或者在这段时间多阅读,有感觉了,有想去做的时候,再去开始。
澄宁 :十几岁时,我也开始在报刊上发表了些文章,这几年倒是没有动笔了。我想请问您,如何提升自己,才能让自己在写作道路上越走越远呢?
沈嘉柯 :这个问题我很有感触,如何让自己在写作道路上越走越远。这个问题表面上看来是一个坚持的话题,其实本质上直接抵达我的内心,就是能否从你的写作当中得到乐趣。我觉得这几年来我能够坚持写作,我没有感觉到写作是一件痛苦的事情,虽然它会有疲劳,有体力上的劳累,但是它带给我的内心毕竟是快乐的。也就是说,提升自己只是表象,重点是你怎么让自己感受到写作的乐趣。你有一段郁结的情怀,你有一些想与人分享的有趣的故事,你看到了生活的美好,这些都是让你写作下去的动力。
M :长期从事写作的写作者一般有自己固定的创作时间,请问您一般是在一日里的什么时候创作的?什么环境下?
沈嘉柯 :对我个人来说,我的写作主要是在一天当中的晚上和下午。因为我的作息时间跟常规的上班族已经不一样了,我大概是在2010年的时候正式辞职了,进入一个自由写作的状态。
Z :您是一个评论家,评述过许多人与事,请问关于这类文字的描述需要抓住哪些点呢?如何去评述?
沈嘉柯 :关于评论这一块领域,其实我有一个很大的感受。大家不妨自己去翻一下现在报刊中还在刊登的评论,如果你在阅读这些评论的时候,感觉到他所说的是你心中所想到过的,那恰恰说明这些文章已经失去了意义。我觉得评论的最大意义在于你能够给一个事物提供不同的角度,提供另外一种视角来看待这个事情,这才是评论最大的价值。所以很多时候,我愿意从一些……比如说同一个社会案件、社会事迹、新闻,有的人可能从经济学角度去评价,有的人可能从文学角度去评价,还有的人从社会学角度去评价,而我觉得可以从法律的角度,甚至是可以从心理学的角度去评价,不同的角度能够赋予不同的价值。
飞飞 :怎样可以写好一篇思路清晰的文章?
沈嘉柯:这个问题其实是所有写作都必须面对的问题:如何写思路清晰的文章。我们所说的思路清晰,其实在于你的内心,你的大脑当中对这个事情有没有逻辑性的看法。思路,它的本质就是逻辑。你所掌握的材料,它能不能推导出你要带给大家,带给读者的感受;你所写的观点,你的证据能不能支持它,有效地推断出这个结论,这就是所谓逻辑清晰和思路清晰。所以,想要写出思路清晰的文章最挂念的是,你要把握好逻辑性的东西,能否正确地推导,能否自圆其说。
遥望 :有时候看到一些事物,总会有些感想,但每次都只能用直白语言描述出来,怎样才能变得有文采一点呢?
沈嘉柯 :这个问题很有意思,我说一下自己的感受。在最初写作的时候,我从学生时代发表作品,一开始我的文采是非常华丽的,但是随着生活阅历的增加和写作的年头越来越久,我越来越倾向于用白描的手法,用更加直白和生活化的语句来表达我的想法。其实我觉得文采有两面性,一方面它让我们的文章看起来很漂亮,但是文章的骨头才是最重要的,它的思路、观点、所传达的情感、讲述的故事是否奇特,这才是最重要的,而文采可能是一个附属而来的东西,如果辅助得好那当然没有问题。
所以,我认为我们作为写作者,应该多做做阅读,不管中国的古典文学,还是外国优秀的诗歌、优秀的小说,所有这些东西我们阅读之后要消化吸收。比如你在写作中运用一句诗、一句词,或小说中某些好的段落,这些都没有问题,但是如果你能做到把这些东西消化之后用自己的方式表达,而且也表达得很好,那么你就达到了一个很好的阶段。
蘇筱倩 :想问沈老师,你写作的初衷是什么?
沈嘉柯 :我写作的初衷是小的时候希望让父母开心,因为那个时候没有其他概念,觉得发表作品是一件很有意思,能得到大人认可的事情。但是当我长大了,中学时代读到一篇前辈的阅读文章,那个时候我才发现写作不仅是一个很快乐的能够表达自己的事情,它也是一个能够让人过上有尊严的生活的工作,所以往往写作是一件有双重属性的事情。我的初衷就是能够表达自己,然后它附属而来的带给了我有尊严又体面的生活。我很感谢文学和写作带给我的这一切。
我愿做一名采梦人 :沈老师,你是如何塑造你小说的人物,让他们有血有泪呢?同时是不是他们身上也有自己的影子呢?
沈嘉柯 : 可以这么说,所有的小说人物身上都一定有作者本人的影子,但是这个影子它不是直接表现的,它是通过一些间接的情感角度来表现的,所以作者其实还是隐藏在人物背后的。那么谈到如何塑造小说的人物,我觉得最好的办法就是取材于生活当中那些鲜明的故事、素材。比如说我曾经写一篇小说,写到男女主角相互打耳光。这个细节非常能够说明他们的性格暴烈和情感的冲突,它这个细节就源自于我大学时代在学校里亲眼目睹的。所以想要塑造一个有血有泪的人物,很重要的就是你得在生活中观察到当时的细节,然后运用到小说当中。
小萌萌的泰迪芽 :沈老师,对你印象最深的作家是谁呀?
沈嘉柯 :对我印象最深的作家,古代作家就是文学大师曹雪芹,因为那部经典作品太值得用一生去阅读它和学习它。现代作家是海子,我很喜欢海子的诗歌。我在很多的作品和小说当中也运用了他的诗句,并且把它作为章节的分章等等。我倒主要不是被他诗歌本身的东西影响,而是被他赋予诗歌的那种寓意所影响到,可能我自己感觉到内心跟他有相同的东西。
Lian :老师,我们看书,不管看什么书,要注意什么呢?
沈嘉柯 :关于读书这个问题,我倒是有两点切身的心得。第一个心得就是我比较倡导随意地读书,博览群书。因为我们作家毕竟不同于专业的学者,我们需要很广博的知识面来支持我们的作品,所以我认为读书应该更加杂乱一点,什么都要看,什么都可以看。但是可以挑感兴趣的东西,让你的兴趣去引导你的阅读,这样你才能够坚持读更多的作品,还能读很久。
另外一个心得就是很多的书不一定每一篇、每一段都有它的含金量。所以我们在长期阅读当中,要养成一个习惯:从中把最好的东西记下来,放弃用不上的东西,这样才能够更有效地吸收。
佩 :沈老师,首先,您的声音好好听哟。老师,我很喜欢没事的时候写点文字,并且会发在自己的公众号上,刚开始的时候,我每天晚上下班后都在坚持,写完加排版已经半夜了,虽然很困但是我很开心。但是有人会质疑,你每天晚上更新是要增加关注你的人数还是知名度?这种情况您怎么看?
沈嘉柯 :我觉得在做公众号这件事上,不要去害怕别人的质疑。因为我们的写作和做公众号的目的就是为了传播我们的想法,我们的思想。它当然要追求更多的关注量和更高的知名度,这是一个很直白、合情合理、很正当的追求目标。你应该去为你自己喜欢的工作坚持下去,甚至去付出成本,付出代价地去推广它。好的东西就应该被推广,因为这也符合传播的规律,就是你要用很大的力气去推动它,才能让更多的人看到。
愿景 :沈老师,如果心中有故事却在每次动笔的时候不知道写什么,不知道该怎么去讲述,不知道故事的结局是按现实的来写还是重构之后来写。所以一直只写了开头,这时该怎么办呢?
沈嘉柯 :为什么我们在写作中会遇到障碍、困难,不知道如何写下去,它其实就是反映了写作的本质。我们在写东西的时候有两种形式,一种是自己写给自己看的,想怎么写就怎么写。另外一种是作品,是写给别人看的,它需要讲究技巧,需要更好的方法进入到读者的手里、心里和眼里。所以,不知道如何动笔,恰恰说明这个故事还没有酝酿成熟,你应该好好去酝酿它的结构、开始和情节设置。运用倒叙、插叙、悬念设置,最后来解答这个谜底,你才能好好去完成一个作品,所以这是技巧层面和思考层面的问题。
米兰的小铁匠 :老师你好,我想了解一下,想要成为一名杂志编辑需要具备什么条件?
沈嘉柯 :我有一些真切的感受要分享一下。因为现在纸媒的衰败是非常厉害的,我曾经做过很多年的杂志主编,所以对此非常了解。一来就是你要考虑好,成为一个杂志的编辑可能没有你想象当中那么多回报,或者是生活非常艰苦,你拿的薪水也不是特别高,你要有这个心理准备。但是,你如果成为一个优质的杂志编辑,你还是会得到比较好的待遇和回报的。注意,是要成为一个优质的杂志编辑,它所需要的条件,耐心、阅读量足够、自己的文笔也要足够好,这三个条件几乎缺一不可。
。。。:沈老师,梦想是一个人的精神追求。也许小时候每个人都有自己的梦想,可是在生活中却往往没有那么如意。好多人为了生活而放弃了自己的追求,放弃了自己的梦想,因为要生活。那么我们究竟怎么才能坚持自己的梦想呢?
沈嘉柯 :关于梦想和坚持这个问题,有一个说法叫做,如果你没有为你的梦想付出足够的努力,轻而易举地放弃,那说明它不是你真正的梦想。只有一种梦想是你真正的梦想,那就是你做了很多年的努力,它仍然没有效果,这个时候你的放弃是合情合理的。那么为了生活怎么才能坚持自己的梦想,我觉得它并不是一个很困难的问题。就像我自己,做了十年的杂志编辑、主编和记者之后,才有了自由的生活和写作。那意味着这十年当中我要忍受朝九晚五地上班,也要忍受一些我并不很喜欢的作品,但它能够给我保障生活,让我有能力在未来去做自己喜欢的东西,去写自己喜欢的东西。所以人生的目标并不是去追求就能达到的,但是它可能会有一个迂回的道路,可能在做了很多事情之后,重新回到最初想要做的东西上面,然后有更好的状态去完成,那个时候再完成自己的梦想,要有这样的心理准备。
千年雪 :沈老师,初学写作,您的最大目标是什么?
沈嘉柯 :这个问题让我想起了我最初写作的阶段,那个时候我的想法非常单纯,最大的目标就是把我很喜欢的报刊拿下。比如当时我很喜欢散文杂志,那是我们国家一个很老的独立的文学期刊。我就很努力地写散文风格的东西,后来给它投稿,然后它在散文杂志发表了3篇作品,那就是我当时最大的目标,然后我把它完成了,还得到了很大的快乐。所以,我建议大家在最开始定目标的时候,不妨也以发表为目的,把“在什么杂志发表自己的作品”作为一个动力,接下来去完成它,它会有助于你去坚持做这个事情。
禾静一 :请问沈老师,您在写作时会给自己的文章定下一个固定的风格或体裁吗?还是根据自己当时的灵感随性创作?
沈嘉柯 :这个问题很有实际操作性。这么来说,写作是分类型的,不同的题材的要求不一样。比如说散文随笔,因为它的容量最多就是在3000—10000字之间,所以这一类的作品很讲究酝酿,构思和规划,还有一个固定的表达格式,比如一波三折,抒情,叙事等。但是小说不一样,和散文随笔最大的区别在于,小说有广泛的题材,广泛的素材,没有固定的格式。小说是一个千奇百怪,看你自己的本领和工艺,以及看当时的灵感如何去写。
文墨婷香 :对于写作,如何写出有感染力的好文章?很多时候,我心中所想并不能付诸于文字中,为什么呢?
沈嘉柯 :这个问题最大的原因在于要理解文学的本质。文学的本质并不是说出真理,而是表达我们对真理的一种感受,表达我们对真理的追求过程。为什么我们说“文学”呢,就好像文学当中不喜欢直接地说你喜欢一个人就是你爱他,文学中的“喜欢”说“月在柳梢头,人约黄昏后”。文学是通过很具体的东西来表达一种情感,去承载它。你所想的东西不能付诸于文字就是说明你所想的东西没有很好的载体和寄托。
蓝月亮 :沈老师,我看到一句话说,真正的个人英雄主义者,是看透了生活的本面目,却依然热爱生活,请问你在写作过程中,如何处理人性的弱点的?对你来说写作最重要的是灵感,还是天赋,或是生活的阅历?一个思想者最高的境界是在文字里寻找到了另外一个世界吗?
沈嘉柯 :写作当中如何处理人性的弱点,我觉得对于作家来说这不是一个问题,这恰恰是一个要求。一个作家就应该努力去写出人性的弱点,去呈现人性的弱点,去直面人性的弱点,这就是文学的意义,否则文学如果是一个回避弱点的东西,那它就毫无价值了。我们每个人心中都应该去直面人性的弱点,尽可能地呈现它,用更好的方式让读者感受到人性的缺陷和弱点,从而选择是改变它,放弃它,坚持它。
关于灵感和天赋也是一个老生常谈的问题,我个人认为写作是没有灵感这种东西的。以我真实的生活经验和我作为杂志主编接触的各类同行作家,年纪大的,年纪小的,一个人如果说对写作有感受,渴望写作,他是不需要那么焦急地去等待灵感的,生活中充满了各种可写的东西。我们真正所谈的灵感,可能其实是对另外一个东西的误解,抓住那种特别的东西的误解。抓住这种东西需要一些能力,需要一些积累,它需要的是天赋,有的人特别敏锐,特别敏感,就容易抓住一些。
紫陌宛儿 :十年前,经常买南风和花溪,在上面读了沈嘉柯老师的文章,很喜欢,记住了这个名字。我想问沈老师,对于平时脑子里涌出来的灵感,您是怎么处理的?是不管当时在干什么都直接记录下来呢,还是事后写作需要时再写下来呢?还有,现在我们大多选择的是微信微博这种碎片化的记录方式,用这种写作方式时间久了,是否会对我们写长篇文章有不好的影响?谢谢您。
沈嘉柯 :感谢你还记得我十年前在南风和花溪上发表的一些小说。我个人认为,如果你想写散文随笔,那么你就应该每时每刻注意把自己的所思所想记录下来,因为人的写作思路是很容易遗忘的。你可以拿起手机,或者拿起随身携带的小本子,记录下当时觉得很好的句子,然后回过头来再整理。这种写作方式对我们写长篇文章其实是有好的影响的,因为日积月累之后才能去构思更加广阔和宏大的根基。因为长篇的写作文章它不是凭空诞生的,它也基于很多细小的素材和原材料的运用,这一点是我要和大家强调的,也是我自己一直坚持的。
如果你有好的想法和念头,或者有感觉的一刹那,一定要马上把它记下来。现在有手机也很方便,大家可以在手机的语音备忘录,甚至是笔记、素材的小APP上直接把它记录下来。记住,“好记性不如烂笔头”,这真的是一条很普遍的的经验。
向日葵 :沈老师,你好!看你的文章看得不多,想问下,你是如何用你的心理知识用到你的文章中去的?你写小说,列提纲吗?有过写得过程中,想终止不愿下去的念头吗?写的小说是生活中的事例加以想象多还是杜撰的多?写小说的过程中,有具像出现在自己的脑子里而一气呵成吗?谢谢!
沈嘉柯 :基本我的每一篇文章,不管是散文随笔还是小说,都用到了心理学的知识,因为心理学就是人的学问——每一个人的个性和心理状态。所有的文学作品都绕不开的,这能让你更加有效地、准确地理解人们当时的心理状态,去表达它。写的过程当中是必须列提纲的,因为小说是一个大的架构,没有提纲你就不知道它的走向。但是提纲本身并不会完整地去呈现,很多时候是边写边有新的感觉,新的想法,随时都会改变。所以一定要列提纲,并要做好随时要改变的准备。小说本质上还是想象大多于事例,小说只需要三成的真实的东西,七成的想象。这一点,可以参考鲁迅先生说的一段话:北边的脸,东边的身子,西边的腿脚等,把这些混合为一个很有个性的综合的人,所以小说的本质就是想象的艺术。写小说的过程当中,我常常会有画面感,这是在写作时冥冥之中被一种力量所控制,我相信写过小说的人都会有共鸣的。
花脸喵 :如何提高文字表达的吸引力呢?同一事实或观点,有的人的文字引人入胜,自己写得却干巴巴的,有什么有效的训练方法吗?
沈嘉柯 :它指向的是一个很根本性的技巧,那就是设置悬念。任何的文学作品都需要设置悬念,我举个最简单的例子,我最近阅读的席慕蓉的一篇散文,写她和她丈夫的相处。开篇写到“她丈夫最爱的不是她,而是他的姨太太。”这就是一个悬念,你就会想:啊,席慕蓉的丈夫为什么会有姨太太?是谁?是出轨吗?是小三吗?还是说某个特定的人群的昵称?这就是悬念,但是当我紧接着看下去才发现原来席慕蓉的姨太太不是女人,而是一只猫。她的丈夫宠爱猫胜过宠爱他的太太。这样就横生妙趣,非常有意思,顺着这个悬念我又很想读下去。
我愿做一名采梦人 :沈老师,关于投稿的杂志平台有哪些推荐,关于投稿要注意哪些平台,沈老师在写作路上你有被退稿或拒稿的时候呢?
沈嘉柯 :目前为止,主要集中在很多的报刊,可以去研究他们,了解他们,去投稿。还有一些网上会有很多新媒体的平台是需要稿件的,也是带稿费的。我推荐一个豆瓣约稿组,他们那里有大量的约稿信息,可以帮助大家进行投稿。
夏语 :沈老师,您平常主要阅读哪些书籍?选择书籍的标准是什么?
沈嘉柯 :我自己平时特别喜欢看一些经济学的故事,因为经济学非常能反映人性。然后也会看很多日本和美国的文学作品。我选择的标准其实也很简单,那就是它能否在开篇的十几分钟吸引我。如果能吸引到我,我就会阅读下去,并把它读完。这也是一个很方便的方法,大家都可以参考一下。
绿萝轻挽 :写作是一条孤独的路,如何保持对生活的热情?坚持读书写字。现实的朋友,更热衷于购物游戏,嘿嘿,我常常被他们说是奇葩。另外在文字类型我很迷茫,应该写接地气的文字,还是可以写特立独行的文字,比如唯美,清新?
沈嘉柯 :写作的确是一条孤独的道路,因为大多数人在面对游戏、玩耍、旅行的时候,你需要在自己的电脑桌前静下心来写作。这很容易被别人疏远,也很容易被身边现实的朋友说是奇葩。但是没有关系,你拥有了一个更加广阔的精神世界,你又何必在乎这些呢。这不是我的贬义,但是我想说无法拥有精神世界的人,他们的意见和态度不值得我们去介意和在乎,就努力去做好自己喜欢的东西吧。想写什么样的类型,都没有关系,还是听从你自己的心。