暂凭读书长精神
这本书是在全国控制新冠肺炎病毒战役一波三折的阶段读完的。期间，各种好的消息、不好的消息汹涌而来。刚刚看到有人病愈出院了，一会儿又看到谁确诊了、之前有过哪些活动接触过多少人的消息；刚刚看到大批援军进驻武汉、进驻湖北各地，一会儿又看到县城封了、小区封了，村里谁被医院接走的消息；刚刚看到各地政府下文不许拒绝、歧视从湖北、从武汉来的旅客，一会儿得知同学住在旅租酒店，被小区的老人集体驱赶，物业让他们限期离开的消息；刚刚掰着手指头算了算，所有经历过长途行走的亲朋，无论离疫区远或近、或就是从疫区出来的人，都满了14天，都平安无事，一会儿又看到消息说病毒的最长潜伏期有24天……
2月3日，同学在群里发了一个心理测试问卷，测试的结果说我的心理健康有绿转黄的倾向。那时候老头还没有上班，疫情通报的数据还没有现在这么多，两位同学在围城外的故事我还没听说。昨天，同事也在群里发了一份心理问卷，最后一问说如果需要心理辅导留电话，我真的留了电话。老头说：你以前不是这样的人呀，这一次怎么变得这样多虑？确实，从来没有一场灾难让我如此紧张，因为灾难的中心有老家、有很多熟悉的人，因此灾难于我的感受超出了同情同理，根本就是此情此理，怎么能不多虑呢？
七上八下的白天、七上八下的夜晚。睡眠向来都很好的我，经常突然醒来，再也睡不着。我知道这样下去会影响健康，降低免疫力，这个时候，生什么病都是添乱，都是后果不堪设想。怎么办？读书。唯有读书心里才清静下来，才暂时忘了现实中的一切。这本书就是在这样的情况下读完的。
书是放假之前借学生的，见六班书架上有这本书，征得共享此书的学生同意，假期借回家读。这是我第一本读郭沫若先生的散文集。之前，在小学课本中学过他的词《 水调歌头·粉碎“四人帮”》，知道一枕梦黄粱的典故；在初中课本里读过他写的《银杏》，喜欢那腔调与句子，但有些云里雾里，不知所云；到高中在课本里学到他的文章《甲申三百年祭》（节选），真是好文章，特别喜欢。因为一些原因，没想过买他的书读。在班上遇见了，且借来读一下。
我读书是比较老实的，从封面、到目录、到序言、到正文一一读来，不挑不跳。读的时候喜欢勾勾画画，不懂的地方查资料后注释在旁。这本书封面很精致大气。从目录中看，除了《银杏》一文之外都是我未曾读过的文章。王锦厚的序言居然写了36页，很长的“剧透”式的逐篇点评让还没读书的我毫无感觉而变得很不耐烦，只得匆匆跳过去。读完全书后，才回头把这篇洋洋洒洒的序言细读了一遍，所言基本中恳。读书的时候常常忘记了书是借的，还是有一些勾勾画画与旁注。准备干脆把这本书留下来，再买一本一样的书还给学生。
总体来说，真的是一本好书。可以从中读到很多很多。
读到郭沫若先生丰富的学问。按照他自己在《卖书》一文中写的，小时候他熟读《楚辞》、《庄子》、《史记》、《唐诗》、《文选》，后来去日本还随身还带着一本《庾子山集》和《陶渊明集》，离开时想为它们找一个好的安顿，能换两个钱最好了。书中作者提到很多读过的书，如列宁的《党对于宗教的态度》，不知名作者的《无画的画帖》、《文化的批判》，马克思的《资本论》，斯大林的《中国革命的现阶段》，哥列夫的《无产阶级的哲学》，芥川的《沼》与《秋》……很多散文是日记体，都点到作者当时所读的书，如果全部列出来，可以看出，郭沫若在青年时期已经博览群书、学贯中西。他在文章中常常对读过的书有联想、比较，如在《初出夔门》一文中，他在旅途受阻于成都时，就想起自己读过的《哀江南赋》与《离骚》，并对二者作了一番评说。
读到郭沫若先生诚恳的态度。用现在的说法，这本散文集是非虚构写作。从1920年到1948年（最后一篇没有注明写作时间，但与倒数第二篇是相承接的，应该也是1948年6月），反映了这28年间作者的经历、思考。既是作者个人成长史，也是那个时代发展变化的历史反映，读来觉得非常真实与真诚。在《离沪之前》那组日记中，写他在上海时遇见共过患难的女同事，妻子安娜和他的一段对话。从中可以看出他是一个不自欺欺人的人。还有《由日本回来了》一文中写他抛别妻儿从日本逃回国的心里活动；《涂家埠》与《南昌一夜》两篇文章中，写自己如文天祥在《指南录后序》中写的九死一生的经历，都写得真诚与真切，没有任何矫饰的语言与抒情，因此特别动人。
读到郭沫若先生卓越的识见。在当时，他很多认识非常超前。如1924年的文章《再上一次十字架》，他提出现在的文学应该“是社会主义倾向的文学，是无产者呼号的文学，是助成阶级斗争气势的文学，除此之外都是过去的、昨日的，我把我昨日的思想也完成行了葬礼。”那时候他就认识到要投身无产阶级文学，哪怕再上一次十字架。在《痈》一文中，他提出：愈有“历史”者，人愈小。愈有“将来”者，人愈大。古代的人小于近代的人。年老的人小于年青的人。如此独特的见解很多，说明青年到中年的郭沫若先生的见识确实不凡。
读到郭沫若先生可爱的幽默。他在为青年作家的书作序的《“铁轮”序》一文中，借作序之名大行撘挞幽默文风之实。他批判的幽默想必是如同当下那些娱乐致死的文章、不严肃的文章吧。其实，郭先生幽默起来非常了得，常常读得我失笑出声，吃饭时想起来还喷饭。如他在《卖书》一文中讲一日本书贾不识他手中的《庾子山集》和《陶渊明集》的份量，轻视了自己的书，说“这位书贾太不把人当钱了！”再如他在《东平的眉目》一文中，写一个长相粗大说话夸张的人说：“他在我心里唤起的感觉是：就和他的身体之魁梧一样，连夸张也很魁梧。”还如他在《痈》一文中，写收到自己出版的《历史小品集》时，看到原定的《历史小品集》变成了《历史小品》，只收集三篇文章，标价只有四角半，心里未免失落，经过一番自嘲后他总结出这样的公式：
历史小品 郭沫若 四角半
历史小 郭沫若 四角半
历史 郭沫若 四角半
历 郭沫若 四角半
郭沫若 四角半
九九归一，郭沫若的价值最后弄来弄去只值得四角半。
这牢骚与感慨发的太幽默了！
书中读到的远远不只这些，还读到郭沫若先生出众的才华、浪漫的情怀、火热的激情、鲜明的爱憎……就不一一细数。总之，叙事也好、抒情也好，演说也好、日记也好，新诗也好、旧律也好……都是精品。个人更偏爱叙事类的文章，如《芭蕉花》、《尚儒村》、《鸡之归去来》、《离沪之前》、《初出夔门》、《由日本回来了》、《长沙哟，再见！》、《梅园新村之行》、《涂家埠》、《南昌之一夜》、《入幽谷》……为什么对这些情有独钟，因为，印象中，郭先生的浪漫与诗才是意料之中的，而他叙事的精细与传神，那种真实而又惊心动魄或揉碎肝肠的效果，是我始料未及的，因此格外打动人心。这本书，让我对他的人生经历感到可以理解，对因为他的生活而产生的一些偏见有所纠正。
在长夜难眠的夜晚，或心烦意乱的白天，有这样一本书相伴真是很好。阅读让人暂时忘却苦难，暂凭读书长精神。