岁末之问
(自书自油)
(2018年12月27日 周四)
文字阅读如读人,
展书犹似晤友朋。
一册在手共剧谈,
随意相对或离分。
(早上打油,一起加油。昨晚住市区,今早五点起来,读叶兆言的《马放南山》。与这位南京作家,有数日同行的旧缘,也算有过一点交往,所以,读他的每篇文字,总似他的人就在眼前。这是认识 作者的。即使没见过面,甚至古人,读其著作,也有作者在身边的幻觉。回到市里,经常会翻读《杨万里诗文集》。杨是宋朝人,翻读时,与这位宋人,同样有晤对面谈似的感觉。晨记于五星家园。)
油来
(2018年12月26日 周三)
城居意兴浅,
清旷无处见。
突然断油句,
寒雨湿窗前。
(早上打油,一起加油。昨晚赴友人宴,同过圣诞节;宴罢,宿市区。今早起来,脑中空空。不喜欢住市里,觉得脑洞被钢筋水泥淤塞,文字亦分泌不出,奈何,奈何。晨记于五星家园。)
油往
(2018年12月26日 周三)
尚善女史的每天唱和
勤学方觉浅,
放低得正见。
慈悲言善句,
放下能向前。
赵勇兄的每天唱和
识人试深浅,
言语可毕见。
寒喧三两句,
原形站眼前。
叶忠毅兄的每天唱和
下海探深浅,
上山得高见。
闲人说几句,
一笑再向前!
每天一画
《火神庙前莽牛过》 四尺整 纸本彩墨
岁末之问
木心说:把艺术家淡化,把艺术突显出来。
木心是我很喜欢的艺术家,但他的这句话,只同意一半。
要我来说:
艺术与艺术家,一同来显现。
艺术作品,缺少了创作者,总是遗憾。
沃林格尓在他的《抽象与移情》一书中说:艺术的目的,不是简单的物质感受或自然模仿,而是出于某种心理上的“需要”。这种“需要”,是人类内在的应世观物的“世界感”的结果,而它正是艺术的绝对目的。
西方哲人的思维方式和叙述文体,和东方人不太一样,读起来总觉“拗口”。
直白来讲,是不是这样意思:艺术的目的,是反映人心以及人性。
《火神庙前莽牛过》局部一 四尺整 纸本彩墨
既然是反映人心和人性,自我的呈现,创作者的显现,应立在最前面。
我的绘画实践,是把个人所见的各种图像,以及客观世界中的建筑、树木、山丘或者花朵,只要在观感上,能够引起自己兴趣的,便用速写本勾勒下来。人与物,主体与客体,由此就有了关系,有了交融之点。然后,加上反映自己所思所想的文字,混杂一纸。
我的创作,就此完成。
中国的书法,和中国画的图样,能浑然一体,一点不隔。这点真好。
《火神庙前莽牛过》 局部二 四尺整 纸本彩墨
前两天,读好友黑陶兄的一本著作《烧制汉语》,他在《文学的终极目的是什么》中说:
“文学的终极目的是什么?岁末之问。
在庸常人世、匆匆生命中,寻找到真实的自我?证明自己活过,存在过?
探究并展示一个孤独生命的内在宇宙?
发出自己的声音,寻找到这个星球上的同类?为人类留存一份特殊个体的感官与思想档案?抵抗时间的方式之一?
揭示人世、社会、生活的动人秘密?
抓寂生命的慰藉之火?”
《火神庙前莽牛过》 局部三 四尺整 纸本彩墨
现在同样是岁未,读到这段文字,恰好。
还有恰好的,是他所说,文学的终极目的,与我的绘画想法,基本一致。
全文照录,这岁末之问。
款为:
其一
晨风乱霞影,
方晴又转阴。
世变如天气,
捉摸无可定。
其二
城居意兴浅,
清旷无处见。
突然断油句,
寒雨湿窗前。
2018.12.27