散文天地 | 艾雄超：抹不去的家园
抹不去的家园
作者：艾雄超
春节回故乡，下车后已是黄昏。我不由自主地朝记忆中村庄走去，犹如一颗遗失多年的铁屑，被无形的磁力吸引。梦游一般，我迷失在冬天的原野，寒冷干燥的风不停地在耳畔呓语。一番辗转，猛然想起曾经熟悉的村庄已经不复存在，温暖的家园已经沦为冰凉的旷野，我不觉黯然神伤。
第二天一早，终于寻找到自己生活过十余年院落的旧址，它静静地隐藏在一片青青的麦苗下寂然无声，任时光世事湮没。忽然有一种欲哭的冲动，“过春风十里，尽荠麦青青。”
我找到水井的位置，那块巨大的混泥土石板依旧然默默无言，一大半埋在泥土里。当年，我们几个兄弟花了很大的气力把它从大老远的地方移来。女人们洗衣时把它当成搓板，洗菜时把它当成案板。水井就成了舆情活动中心，东家长，西家短，各种信息在此交流传播，各种情绪在此酝酿宣泄，演绎许多悲欢离合的剧情。
我坐在石板上，想起当年打水井的情形。那是1980年代初期，我们年轻气盛，血气方刚，浑身是劲，几个兄弟花一上午的时间，累得大汗淋漓，才打出来的。
水井旁边有一口小小的池塘，洗菜洗衣洗杂物的废水都流入池塘，一年四季从不干涸。乡亲们浇菜园时，挑来粪桶，就从这口池塘舀水。倘若夏天下雨，池塘就会漫塘，雨水四溢。曾几何时，几只青蛙成了不速之客，成天呱呱唱过不歇，我们常常陪伴着美妙的歌声入眠。那蛙鸣，成为记忆中最美的乡音，滋润无数个因思家而难眠长夜。
池塘旁边是一片树林，树下长满不知名的野草，开满五彩缤纷的野花，是鸡们的乐园。小时候，家里母鸡每年都要孵一窝毛茸茸小鸡。我们常常看到母鸡带着鸡娃们在乐园里觅食游玩，她们叽叽喳喳，在草丛里穿来穿去。吃饱了，玩累了，鸡娃就跳到妈妈的背上，或者蜷缩在妈妈的翅膀下打盹。
不知不觉，小鸡们长大了，变成朝气勃勃帅小伙俏姑娘，对外面的世界充满好奇。它们结伴到村头觅食，侵入邻家的菜园。这家菜园的主人轰赶几次后，就在菜园里撒下拌有农药的麦子。终于有一天，我家十几只正值青春妙龄的鸡们纷纷倒下，中毒而亡。鸡尸枕藉的惨景，成为我一辈子挥之不去的伤痛。
母亲舍不得扔掉，忍住悲痛，将鸡们洗净，炖了一大锅鸡汤。浓郁的香味弥漫着半个村子，但怎么也冲淡不了全家人悲伤。这样的鸡殇几乎每年上演，以至于看到小鸡们活蹦乱跳时，一眼就看到它们令人唏嘘的结局。尽管如此，我们家还是每年照样孵养小鸡不辍。
猪圈也在池塘边上。砌猪圈的土坯是父亲带着我们一块块做成的。春日里，父亲在树林的空地上刨挖了一块地，倒入几桶水，我们赤脚跳进去使劲踏着，也不怕硌脚，一直将泥巴踩熟，再制成砖坯晒在太阳底下。那是家穷，买不起瓦，就在猪圈上盖上厚厚的麦草。每年收割小麦，脱粒完毕，父亲挑选出最好麦草。将猪圈上旧草扒去，换上散发着麦香新麦草。那几天，猪们格外高兴，成天哼哼唧唧，幸福得令我们嫉妒。铁打的猪圈流水的猪，猪每年都会推陈出新，而猪圈总会在短暂的寂寞之后，迎来新的主人。
我喜欢养猪，家里的猪食全包在我的身上。记得上小学时，我的家庭作业最主要就是割猪草，剁猪菜，喂猪食。因为剁猪菜认真，从不敷衍，家里的木盆被我剁穿，遭到母亲痛骂。
紧挨着猪圈长着一颗高大的构树，儿时的乐事之一就是爬到构树上玩耍。构树枝特别柔软，富有弹性。我们曾在构树上搭了一个窝棚，大伙挤在里面谈天说地，成了欢乐窝。构树树冠很大，夏天能为半个院子遮阴。树阴之下，则是我们疯打疯闹的乐园。
构树的叶子很大，有锯齿似的边，叶面上有细刺般的茸毛，清洗污垢最有效，锅碗瓢盆，水垢油渍，一擦就净，绿色环保，深得我们喜爱。
构树用刀剁一下，会流出白而黏的浆，味甘，故而招虫。总能见到树干上虫洞和虫屎。夏天雨后，能见到一朵朵肥大的褐色木耳爬满树洞周围，拔下来，成为盘中的尤物。可惜，一个风雨之夜，这棵高大的构树轰然倒毙。
没有构树的庇护，猪圈也随之坍塌，只得易址另建。
1980年代末，我离开生于斯长于斯的家园去省城上学，之后到异乡谋生。不久父亲病故，二哥也搬离，易址傍依公路建新屋，母亲随二哥居住，老屋随场院易主。逢年过节偶尔回去瞧瞧，日趋衰败。父亲历经艰辛盖起房屋摇摇欲坠，苦心经营的院落破落荒芜。
而这一切，随着村子的消失，皆已经烟消云散。父母的坟茔在不远处静静地凝视着，不知他们的灵魂是否还能找到曾经付出一辈子心血的院落。
在我心里，消失的只是曾经的村落，永远不能抹去的则是记忆中温馨的家园。
- 关于作者 -
艾雄超，安陆人，居襄阳，有诗文百余篇发表。
推荐阅读
第 428 期