终于红了,但却是一个悲剧
来源:八楼象女士
过年期间很想写写郭麒麟的,但内容可能会有些沉重,想到老人说过年要讨个好彩头,所以写了浪漫的咏梅和贾玲冯巩的师徒情谊,这算是好的寓意吧。
写郭麒麟是因为看了他和宋轶演的《赘婿》,挺好看的,特别适合一个人瘫在懒人沙发上,一边毫无形象地吃零食一边追着看。你们可以试试,这部剧真的自带轻松氛围。但就是更新太慢了,需要等很久。
我知道《赘婿》被很多人抵制,因为原著作者说话没脑子。哎呀这件事真挺让人烦的,你多大腕啊,说这么一通没水平的话,还影响到我们后续追剧。
但现在我也是想开了一点,随便吧,反正你写东西也是为了取悦观众,没有女性观众怕是要吃西北风,这样看这种人就很滑稽可笑,感觉和他较真都拉低了自己的水准线。所以,无所谓。
好来说说郭麒麟。
我现在是真觉得郭麒麟很迷人,女孩子过了25岁会很想嫁的那种。
说实话他长得一点都不美少年,但就是有一种吸引力,这跟他在剧中的人设一样,都不是什么勾勾手就能引来亿万少女追捧的男孩子,可他身上有一种安全、可靠的气质,以及他脑子活,会说话,大脑性感也是一种性感。
郭麒麟的第二个吸引力在于,他让这一代年轻人找到了共鸣感。
建议大家没有下饭视频可看的时候,去看看他上的那期《拜托了冰箱》,好笑有梗,他说得每个字我都想疯狂按赞同键。
有一个很懂生活的厨师说,他租房子住,但也会把房子打扮成自己理想中的家的样子,顺带说出了那句民间金句:房子是租的,但生活不是。
之前无数人说过这句话,我都只是笑一笑,心里真的不敢苟同,可能我是个有点自私又懒惰的人,面对租的房子,真没办法大张旗鼓去装饰打扮,自始至终秉承一句箴言:差不多得了。
再比如,郭麒麟对吃没有那么讲究,也不怎么挑食,冰箱里的东西会很接地气。
这一点我和郭麒麟简直太像了。我对吃的态度真的很不都市丽人。
不是凡尔赛,我爸妈很喜欢吃,从小到大带我吃过很多家好馆子,价格昂贵的不少,但我就爱吃最简单最家常的饭,比如一份酸辣土豆丝我就可以配着米饭吃下去,再比如我周末化好妆出门,不会刻意想走进一家摆盘精致的餐厅,我大概最想吃商场B1小吃街里的生煎包,再配一碗鸭血粉丝汤。
有一次朋友恨铁不成钢地对我说:吃点对得起你这身行头的饭,可以吗?求你了。
说一句很真实但大家会笑我的话,虽然我现在赖好也是个都市白领,但我觉得自己心里住着一个朴实的翠花。永久居住的那种。
就,我和郭麒麟的生活方式真的太像了,越像,我就越想了解他。
当看着他眯着小眼睛跟所有人谈笑风生的时候,我都很想真心地问一句:你快乐吗?
因为我觉得,他的快乐,是好不容易想明白,在挣扎过后得到了那一点嘉赏。
郭麒麟第一次在众人面前表演是学前班的时候,5、6岁的样子。他在小朋友面前讲笑话,小朋友们一个个被他逗得前仰后合,他有点开心,还有点不好意思。
我觉得这是天赋吧。那时候郭德纲还没发迹,郭麒麟也没怎么听过相声,更没有进行过系统的,语言表演艺术的学习,但就是会逗乐,拿捏准确。
以及,郭麒麟小时候是跟着爷爷奶奶长大的,他说,一年能和郭德纲见面的次数也就是这个数,当时郭麒麟举起三根手指,哦,父子俩一年也就是见三四面的样子。
也就是说他连耳濡目染的环境都没有。(据说郭麒麟小时候写作文《我的爸爸》,全是编的。)
这种环境下长大的郭麒麟,和郭德纲的关系就很复杂了,不是我们理解的那种简单的父子情。
郭麒麟说他第一次和郭德纲长时间待在一起,是2003年非典时期,郭德纲回天津小住,两个人待了不到一个月。
也真是没什么聊的。
郭德纲看见熟人就介绍,这是我儿子。
郭麒麟看见路边的滑梯就说,这是我平时滑滑梯的地方。
就是这样了。
转折点在2010年,郭麒麟正式进入德云社,开始和郭德纲以及郭德纲的一众弟子生活。
郭麒麟没有架子、不把自己当回事儿大概是从那时候开始的,他觉得自己像是一个客人,因为所有人和郭德纲相处的时间都比他长,所有人都比他更了解这个叫郭德纲的人。
往小了说,他在这个可以称之为“家”的地方,很局促。什么东西放在什么地方,不知道;自己的毛巾牙刷,也没有。
当然,这跟郭德纲的教育方式有很大关系。
当时的德云社还不像现在这么红火,郭德纲那时候除了想自己拼尽一切证明自己,还想把自己的儿子郭麒麟支棱起来,让郭麒麟变成他优秀的“作品”之一。
郭德纲管教郭麒麟甚是严格,不给他一丝优越感,原话是:他(郭麒麟)不能觉得自己比别人高一头。
很多年后郭德纲接受采访,仍旧说郭麒麟在他的管教下守规矩,现在家里饭桌上摆着的东西,郭麒麟都要问一句“这个我能吃吗”,得到准许之后,再吃。
郭麒麟也有说,他现在会因为觉得自己不够谦逊客气而自责。
都说郭麒麟的家教好,但我不这么认为。郭德纲对于郭麒麟的教育方法是粗糙直接的,他打掉了郭麒麟的全部自尊,然后重塑了一个乖巧的、守规矩的孩子。
那个时期的郭麒麟快乐吗?
很大程度上,不快乐。
他没有一个宠自己的父亲。
郭麒麟没成年之前特别爱哭,泪腺发达。郭德纲总说他这毛病不好,一个大小伙子动不动哭什么。
很多年后,在郭麒麟凭借范思辙这角色走红之后,他又提起这茬儿。
“我不是喜欢哭,小孩子的哭,很多都不是因为那件事本身,是那件事延伸出来的原因。”
郭麒麟举了几个例子,我还蛮有共鸣的。
他有一次打羽毛球摔倒了,然后哭了起来。是因为摔这一下子掉眼泪吗?不是,是他摔倒在地的同时,看到郭德纲跟别的小朋友打成一片。
他因为不吃白菜,又被郭德纲硬逼着吃菜而哭。是因为那一筷子青菜掉眼泪吗?不是,是因为大家可以坐在椅子上吃饭,只有他要坐在楼梯台阶上吃饭,又正好吃着他不爱吃的饭而哭。
“因为这些边边角角,他刺激着我。”郭麒麟说。
因为从小和爷爷奶奶长大,郭麒麟胆子小。又因为和父亲生活后被打碎重组,郭麒麟成了一个“守规矩的听话孩子”。
很多决定都是郭德纲为他做的,比如不上学去学说相声。
郭麒麟一开始对说相声很感兴趣,自己也想学,可郭德纲一直在他耳边说学相声怎么好怎么好,慢慢地让郭麒麟产生了逆反心理。大概是,你越让我这样,我就越不这样。
但最后郭麒麟还是妥协了,因为他早已经没了“本我”,起不了任何很叛逆的行为,他被郭德纲说服。
进入德云社快乐吗?
不见得。
郭麒麟没有因为“郭德纲之子”就能多拿薪酬,而是表演一场150块钱,一个月能拿5000块钱左右。这个钱在北京,真的不多。
大家不要忘记了,郭麒麟怎么说也是德云社少班主,按照他们那行当的规矩,大家伙一起出来吃饭,少班主怎么能让别人付款?所以5000块钱不经花。
最关键的是,郭麒麟自幼早熟,他知道自己这个少班主的身份要保持绝对的中立,不可偏向任何一人。
优点是,他人缘好,大家都喜欢跟他聊天;缺点是,大家有烦恼都会找他倾诉,时间久了郭麒麟就崩溃了。
“我还是个没成年的孩子啊,你们找我说烦恼,我不懂得怎么消化,只能烦上加烦,恼上加恼。”
2015年,郭麒麟作出决定,要离开德云社。
这是郭麒麟做出的第一个决定,第二个决定是他决定减肥,因为这是他那时候唯一可以掌控的事情,怎么瘦、瘦到多少斤,全由自己做主。
终于为自己做主一回。
这便有了我们后来看到的郭麒麟,不再是圆圆的,一度瘦到了120斤。
脱离德云社自己闯,就会有一个很明显的困扰,别人介绍他一定会带一句:郭德纲之子。
我觉得,没有人会喜欢这个称呼,我自己就是我自己,总扯我爸干什么。但没办法,很长一段时间大家都这么介绍郭麒麟。
郭麒麟因为这件事难眠过,但最终还是自己消化的,他就想啊,为什么大家总这么介绍我?第一肯定是因为郭德纲这个名字有影响力,第二是因为自己没有代表作。
那就去演自己能撑起来的角色好了,几年后有了范思辙这个略贱略萌的角色。
有人说郭麒麟能参与《庆余年》肯定是因为郭德纲通了关系,我觉得这不重要,因为好评是郭德纲没办法统一口径的,他总不能到处撒钱:看过这部剧的朋友,以后不许说批评我儿子的话。全国这么多人,他顾得过来吗?
有一次,一个主持人问郭麒麟,为什么大家都这么喜欢你?有想过吗?
郭麒麟回:可能是因为我真诚,我展现真我吧。
这话不假,我觉得郭麒麟是展现了真我,但这种现象还挺让人心酸的。
因为他的“真我”被郭德纲改造、压抑了太多年,在自己可以掌控的环境中,他不再想收着来了,于是有什么说什么,误打误撞成了现在这个讨人喜欢的模样。
郭麒麟演过一个话剧,最终场的时候郭德纲登台,郭麒麟抱着郭德纲大哭。
郭麒麟说,那一刻的感觉很复杂,是一个孩子做了一件好事,没有得到表扬,后来这孩子又做了一件好事,又没有得到表扬,再后来这孩子又做了一件好事,还是没有得到表扬……今天,这孩子照旧做了一件好事,他知道得不到表扬了,没想到得到了表扬,是一种“啊,终于”的感觉。
所以郭麒麟快乐吗?
快乐,虽然他抱着郭德纲大哭,但他当时肯定很快乐。
然而他的快乐,是在众多不快乐、不被重视、不被看到之后得到了那一点慰藉。
郭德纲和郭麒麟这对父子,好险,真的好险。如果郭德纲遇到的是另一个孩子,不是郭麒麟,可能都不会出现这种皆大欢喜的局面,一定不会。所以这对父子情,错一步都是悲剧。
我觉得郭麒麟的所谓通透来源于他的忍耐,他把自己当成一个管道,那些不好的事情经历犹如水注一样袭来,把自己越冲越大,最终形成了一副有容乃大的样子。
这不是一个很完美的成长经历。
我看过一个主持人想要深度采访郭麒麟,这个主持人在采访之前迟疑了一下,她说,郭麒麟这么小的年纪为什么一点争议都没有,这不应该啊,这个年纪的孩子总得有点争议有点叛逆吧?
不是郭麒麟没有,是他在那样一个成长环境下,发现身边人是改变不了的,只能改变自己,自我消化。
但不能肯定郭麒麟在未来仍旧不会做出有争议的事情,可能他也在向往着另一种形式的存活方式,他或许会对以前的自己做出一些补偿,让自己能舒展一些,享受享受肆意的时刻。
郭麒麟曾说,我最原始的快乐就是在德云社说相声的时刻。
这话不假,这确实是他最原始的快乐,但是郭德纲为他制定的原始起点。
属于他的真正的原始的快乐在哪里?这就要让他自己想了。
也许有朝一日他会呈现出来,也许永远不会。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
(责任编辑:于正心_NB15800)