牡丹亭上三生路
原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣,良辰美景奈何天,赏心乐事谁家院,朝飞暮卷,云霞翠轩,雨丝风片,烟波画船,锦屏人忒看的这韶光贱!
——汤显祖《牡丹亭》
▷丁立人《游园惊梦》
牡丹亭上三生路
▷菩提之恶花
1
2015年酷热难耐的时候,在宁波大剧院偶遇了《牡丹亭》,本来是经典温婉的昆剧形式,最终呈现的却是唱腔更丰富的越剧。那次姑苏城,邂逅青春版《牡丹亭》的尾声,可惜人在旅途,行色匆匆,只能失之交臂了。汤显祖曾说:一生四梦,得意处唯在牡丹。
汤显祖的四部剧作,即“临川四梦”,又称“玉茗堂四梦”,包括《牡丹亭》(《还魂记》)、《紫钗记》(《紫箫记》)、《邯郸记》、《南柯记》。前两部基本诠释的是爱情,后两部充满了社会风情,却皆有梦境穿梭其中,所以被合称“临川四梦”。
那天我坐在二楼,眼睛近视的太厉害,台上人的相貌、表情和动作细节,朦朦胧胧,一概模糊,只能眼角余光扫荡着台下众生袅袅升腾的背影,聆听着舞台光鲜里杜丽娘和柳梦梅咿咿呀呀的叹息,情不知所起,一往而深。不过可能是越剧改编音乐的缘故,少了些昆曲的意犹未尽。
《牡丹亭》的全篇皆在于一个“情”字,汤显祖笔下的“天下第一有情人”杜丽娘因梦生情,由情而梦,由梦而死,死而复生,上天下地,返回人间,与柳生梦梅终成眷属。
“如丽娘者,乃可谓之有情人耳。情不知所起,一往而深。生者可以死,死可以生。生而不可与死,死而不可复生者,皆非情之至也。”
明末年,可以说是暗黑的明晚期,党争不断,“东林党”之“党”,是朋党而不是所谓“政党”。参杂着宫廷三案,梃击案,红丸案,移宫案,貌似为了正统正义而开始又无休止的斗争,即使“清流”自诩的东林党,也对耗尽大明王朝最后一丝精气神功不可没。
就在万历二十六年,宦海游历疲惫不堪的汤显祖辞官回乡,这一年,四十九岁的他完成了奇幻浪漫的《牡丹亭》。
▷陈心懋《牡丹亭》
2
杜丽娘早于《牡丹亭》出现在话本《杜丽娘慕色还魂记》,这个女主的说辞挺有意味,“前夕鬼也,今日人也。鬼可虚情,人须实礼”,做鬼倒可以畅快淋漓的与情郎恩恩爱爱,你侬我侬,为人反而矜持起来。
才子为官,想当然的多,汤显祖亦是如此。黄仁宇用“大历史观”写就的《万历十五年》,算是对复杂多变明神宗朱翊钧的俯瞰。万历十九年,汤显祖上奏了一道《论辅臣科臣疏》,惹恼了皇帝,当即把他贬到徐闻县去做小官。
若是知晓徐闻县的地理位置,便知皇帝对才子的自以为聪明厌恶之至。徐闻县,今属广东省湛江市辖县,位于中国大陆最南端。不过这一变数,实际上令汤显祖几乎接近了《牡丹亭》的边缘了,杜丽娘呼之欲出。
汤显祖在步入政坛之初,类似首辅张居正以及权臣申时行、张四维均对其青睐有加,入选翰林院自不在话下,其他就是跟人站队问题了。人生逆旅,不进则退,看似前途一片光明,有时才、情、德兼备还须天时地利人和。所以当灾年之后,又出现不祥之兆的“彗星”,汤显祖以为籍此给皇帝使用人提点建议的好机会,这篇批评当朝贪黩腐败的《论辅臣科臣疏》彻底拂逆了圣意,皇帝咬牙切齿地结束了他的政治生命。
突然很难过,美好的背后,现实真得很难把握,包括杜丽娘和柳梦梅第一次见面也是在梦里。被贬的汤显祖数次经经大庾过梅岭,对大庾的人文了解颇深,“闲向书斋览古今,罕闻杜女再还魂”的《杜丽娘慕色还魂记》,与《夷坚志》大庾女子死人鬼情未了,几乎如出一辙,这些颠簸的行色匆匆,终于雏形《牡丹亭》于汤显祖胸中。
汤显祖感慨“壮心若流水,幽意似秋日”的落寞,终于给了后世的一个情深永恒的杜丽娘,在昆曲水磨腔柔曼歌妙舞之中飘飘摇摇,可望而不可即,或许相思难负,何似在人间?
▷白璎《牡丹亭》
【封面粉墨写意:邵仄炯(中国)】
- The End -
【菩提之恶花】
公众微信号:zhl172901515,欢迎关注原创微信公共账号
个人微信号:ahzhanghl,欢迎添加交流
纯属个人呓语,图片来自网络,如有微词,微下便知,点击右上角,即可分享、关注,读书、看电影,让我们一起在路上用心灵旅行。