随笔||真实的写作
真实的写作
我不是一个文学老师。我在一所初中教理化,与文学不沾边。
一个偶尔的机会,我问我的学生,写作最重要的是什么?他们的观点很一致,都关注于写作的手法。有的说写作最重要的是情节,有的说是语言,让我有些惊讶。在这些天真的孩子们的追问下,我说,是说真话,写作最重要是说真话。在与我一番争论之后,孩子们懂事的给予我相当的尊重,大多数口是心非的迎合,也几个小男孩因为不能说服我表现出无奈。那一刻,我感到了遗憾,意外,失落。
那次的经历让我开始怀疑,我们口口声声所谓真实的写作,到底是来自落笔时的冲动和感受,还是来自阅读经典的专注和体验,甚至,根本就是出于对文学评论家们的信任和照本宣科。想到这里,我的心隐隐酸楚了。
然而那并不是在我心里第一次文学与真实的碰触,我的第一次来自石头记。记得启功老曾发表过一个关于黛玉不可能嫁给宝玉的观点,也被称为铁证,大致说是黛玉如果嫁宝玉,就是所谓骨肉还家,是绝不会被允许的。我也知道有这样的风俗,而且这与几乎所有人都认同的宝黛结局也相符,加之我对启功老由衷的尊重,我接受这个观点。然而,我还是觉得有点不对劲,宝黛不知道这个风俗吗,要禁不住的谈情说爱,大观园里的下人们不知道这个风俗吗,到处传扬二爷定了林姑娘, 芹溪先生不知道这个风俗吗,写入这种不合事实的情形。看来, 芹溪先生因虚构而出现错误的可能性很大。
我没有向孩子们讲起读红楼的这段经历,即使讲了,我想他们也不会感到奇怪,因为这无非添加一个例证说明他们的观点----写作难免虚拟,亦或不虚拟怎么会成为文学呐。红学爱好者们盯住那些前后不呼应、情节不扎实、逻辑不严谨处不放,最终归咎于后人不负责任的续写、篡改和誉抄,细想起来,难免让人觉得这是意图把虚拟的文学解释为真实,其潜台词是,虚拟的与事实和逻辑不符的作品,是不好的。
话已至此,我们应该反观一下自己的内心。从心理学的角度来说,万物的影象进入我们的大脑,不同的事物之间不可避免的进行分割和重组,从而形成新的景象。这种记忆的迁延和杂糅,会出现在每一个人身上,而对善于并且执著于思考的文学家群体来说,表现的尤为突出。由此看来,石头记中宝黛情事与现实生活中风俗民情的相悖,不妨解释为作者头脑中通过对不同事物分割和重组呈现出的新景象。
对于我来说,这种反观让我对真实的认识从这一刻起开始有所转变,对真实与文学的认识限于内心一隅。所谓真实的写作,并非绝对与万物的一致,而是与内心独白的相和。
插图/网络
作者简介
赵先生 ,笔名:c.br
男,1973年出生,河北人,自由职业。微信号:6i eyqo3i3m522
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
公众号 hyd19671125
微信号 hyd196711
邮箱183074113@qq.com
征 稿
征稿要求:散文、杂文、小说、诗歌等,一般在四千字以内。必须原创,必须首发,欢迎自带插图和配乐,10天内未收到用稿信息的可转投其它自媒体。文责自负。
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。