知青 | 沈永兰，她的生命定格在下乡第100天

转载自公众号： 新三届

原编者语

沈永兰，女 祖籍苏州，北京女八中68届高中生，延安县李家渠公社高家沟生产队知青。1969年2月1日从北京出发，2月3日到延安，4日分配到延安县李家渠公社高家沟生产队插队落户。父亲在财政部工作，母亲在中央政法干校（公安大学）工作。1969年5月11日由于山洪暴发，收工回家时在快到村口的一条不大的河沟里被洪水冲走。遇难时19岁。

1969年5月18日在高家沟村召开沈永兰同学追悼大会。其父从北京赶来，哭喊“永兰女儿”，为女儿送行，令人动容。全公社的北京知青200多人也跋涉几十里山路，赶来送别自己的同学，我们永远记得这个场景。追悼会后，沈永兰的遗体被安葬在村前的山坡上，面向东方—故乡北京的方向。此事的发生距离北京知青到延安插队整整一百天。由此，引发并影响了中央对延安地区和知青的系列政策。是一个标志性事件。

沈永兰

原题

生命的代价

作者 | 李一勤

如果问李渠知青，在延安有哪一件事是最难忘怀的，估计都会说是刚去时延安的那场暴雨。因为那场暴雨，使我们失去了同去插队的北京女八中知青——沈永兰。

沈永兰是北京知青倒在延安黄土地上的第一人。从离开北京的1969年2月1日算起，到她遇难的这一天，仅仅过去了100天。

那天下午四点多钟，知青们正和老乡一起在黄土高原的坡地上、山沟里耕作。突然阴云密布，雷声滚滚，瓢泼大雨骤然而至。荒脊的山坡顿时一片昏暗，雨点倾泻般从天而降，砸在头上生疼。黄土地瞬间一片泥泞。雨水很快与泥流混在一起，随坡而下，向沟底、山外倾泻。

沈永兰与同学们

光秃秃的高原一望无际，哪有避雨之处。正在耕作的老乡和知青们都被淋得浑身湿透。乡亲们惊惶失措，不等队长吩咐，立马冒着暴雨，向山下狂奔起来。知青们不知深浅，还在奇怪老乡们的行为。队长紧张地赶着知青，说快个，快个。洪水冲下来，就回不趷了。

走惯山路的老乡腿快，连腿脚蹒跚的老人也利落起来。人们顺着山坡跌跌撞撞地飞身溜下山。由于坡陡，知青下坡的脚步跟不上老乡，纷纷落在后面。

这一天，是我同队同学杨根昕的生日，我们留下他做饭，另外三个女生和我一起上山劳动。看着老乡惊慌而逃的样子，三个女生笑出了声：无非是下场雨，至于吗？反正已经淋湿，何必着急。毛主席不是讲，要在大风大浪里锻炼吗！她们索性放慢脚步，高歌起来。我看着她们潇洒的样子，觉得也太小资了，老乡的奔跑必有原因。

虎家坡女八中知青

由于那天劳动的地方就在村对面附近的山坡上，我们很快跨过沟，跑回村。天还是那么黑，雨还是那么大。不大工夫，只见山上的水顺着山沟咆哮着奔泻而来。水头如一面墙般扑面而来。沟边的土坎在洪水冲击下，一块块被剥离，掉入水中，随洪水顺流而下，急速向沟底奔去。两侧的沟沿继续坍塌，冲击下面的沟帮。洪水中夹带的杂物、树枝，随水面起起落落，犹如冲浪。平时只流着清澈山泉的小山沟，竟然汇成滚滚的巨浪，轰轰隆隆，浩浩荡荡，摧枯拉朽，以不可抗拒之势向山下汇集，冲向山外，归入波涛滚滚的延河。

我住的窑洞就在沟边，目睹着汹涌的山洪，耳听着轰鸣的水声，感受到大自然不可抗拒的威力。来不及回家的老乡也聚集在我所在的窑内。乡亲们惊魂未定的表情和死里逃生的感觉让我知道事情很严重。

晚上八点，各家收到公社有线广播发出的通知，号召延河两岸社队的共产党员和社员，到延河边搭救落入水中的人。此时的延河，已达没顶之深，上游倾泻下来的洪水中，夹带着大量的树干、树枝、石头、木块、各种建材及杂物，恶浪滚滚，不可阻挡。黑灯瞎火的，伸手不见五指，谁敢靠近那滚滚的激流。

阳坬和沟门知青

晚十点，公社广播又发出紧急通知，说高家沟的北京知青沈永兰被水冲走，现已失踪，让沿途村队在沟边寻找。高家沟所在沟与我们村相邻。沿沟而上，有四个村，其最深处就是高家沟。那里有同学张征、陈江一，还有张征的哥哥张路。女生都是女八中的，人数较多，由于远，我没有去过那里。听到广播，我的心揪起来，被这么大的洪水冲走，凶多吉少！

第二天，洪水退去。传来噩耗，在离高家沟不远的沟槽里，发现沈永兰的遗体，一块大石挡住她，一夜的冲击，已使人气息全无。当时人们都去下面的洪流中寻找，没想到她还在沟中。

我们响应毛主席“知识青年到农村去”的号召，来到最艰苦的延安，繁重的劳动，粗糙的饭食已经让我们的心理几乎崩溃。没想到还有生命之危。仅三个多月，就失去了一位同来的队友。

又过几天，公社通知，将在高家沟举行沈永兰的追悼会，要求所有女八中同学参加，男生自愿。虽然不是我们八中的同学，但我们是同来、同地、同命运的北京知青，我们决定去。

沟门知青在延安张思德墓前

沿我们村这条沟上行，翻过山梁，就到了高家沟，这里已经人山人海。一百多北京女八中的知青汇聚在这里，小小的村庄顿时熙熙攘攘。我找到张征、张路、陈江一，才知道当时沈永兰差了一步，当她跨越沟底时，滔滔洪水铺天盖地倾泻下来，会游泳的同学，挣扎着靠上岸，可能沈永兰不会游泳，被水卷走。天黑什么也看不见，大家打着手电都到下面去找，错过了机会。

追悼会开始了，专门赶来的沈永兰的父亲痛哭不已地讲了话，我们只看见他在哭，讲的是什么却听不清。是啊，把女儿送往延安，仅三个月就永远失去了，作为家长，谁不痛心？接着，所有同学排成长队，顺序围绕着打开棺盖的棺木，瞻仰沈永兰的遗容。

呈现在我面前的是一个酱紫色的涨得很大的面庞。可能是洪水冲击的缘故，也可能是防腐药品所致。这张变形的脸，是我首次见到的遗容，一种莫名的恐惧涌上心头。难道我们的插队是一个有死亡之危的险途吗？

后来，不断传来知青因窑塌、坠沟而死亡的消息，打击着我们的神经。

姬庄知青郭维克、何世纪

陕北的贫困状况经枣园公社插队的周秉和，传到敬爱的周总理。而知青的生活的窘境，经周秉和与我公社何立群同学告知总理，知青问题严重到有人付出生命的事实时，使总理极为震惊，深感惋惜，决定中央出面解决延安贫困和知青的问题。

很快，中央召集陕西和中央有关部委，开了解决延安问题的座谈会。以《座谈会纪要》的形式，要求各部委给延安投资建小钢铁厂、化肥厂、农机厂、水泥厂、卷烟厂等，加快延安建设，改变穷苦落后面貌。并赠送了一些农机设备，使延安农业生产得以提升。同时，要求从北京调1400名干部到延安，分配到有知青的生产队，把北京知青的事管起来。后来又把中国农业大学下放到延安，带动农业发展。解放军总医院也把延安作为战备的基地，派医疗队进驻延安……。一系列的优惠措施使延安走上了快速发展的轨道。

北京干部到延安后，组成各级机构，不仅有驻地区、县、公社的专门干部，更多的干部分到各知青点。到我们李渠公社的是北京机械仪表局及其所属单位的干部，由陈启伦、李俊渔带队，而相邻的冯庄公社由于较乱，派去的是北京公安局的干部。北京干部来到知青点，和我们同吃同住，还规定必须每周休息一天，组织学习。由于知青所住窑洞都是老乡的废旧窑洞，有人被塌窑压死，还组织各村互查，同时对知青的下乡经费进行核查，查出大量挪用、贪污的现象。知青有人管理，一些违法乱纪现象就得到控制，同时加快了知青的招工分配，知青的分配也不会被当地截留了。

中央对延安和知青的关怀，是改变我们生存条件的起点。比起其他地方插队的同学，延安知青较早得到安置。据当兵复员回到陕北的何世纪讲，他75年回到公社时，所剩知青已经不多，看到文革后云南知青集体跪求安置的情景，相比之下，我们真是幸运得多。

高家沟知青张征、陈江一

原载：北京八中老三届同学会的博客