笔下风雨谱春秋
写作不是为了改变世界，是为了安顿自我。
——周国平
“千万别小瞧了你手中的这支笔！”在旧社会，笔可以当作刀，墨就是它锋利的刃。笔可以当作枪，血就是它愤怒的火；笔可以当作弓，泪就是它冲锋的箭。
“千万别小瞧了你手中的这支笔！”在新时代，笔就是一束光芒，可以照亮心底的黑暗。笔就是一道闪电，可以唤醒无知的深渊；笔就是一部神话，可以描红忠诚的肝胆。
握笔的时候，我分明能够感觉到，自己的心正跪倒在它的膝下。心中的风雨啊，一旦与笔导电，落在素笺上，谱写出来的，便是人间冷暖，便是天下春秋。
人到中年，岁月偷走了青春，白发深耕着皱纹。脑海里的故事，开始像夕阳下的鱼儿一样，都想争先恐后地跳出水面。在这个时候，我的使命就是成“鱼”之美，让它们的舞姿和我的意志一样，活蹦乱跳地唱起来。
最初，是我追求的笔。它就像是一位绝色的女神，俘获着天下苍生的芳心。即使是个傻子，我恐怕也会对它笑上三笑。我开始故意地接近它，虔诚地拜它为师，让它教我中国文艺。也许是学艺不精的缘故吧，大学毕业了，我还没有什么像样的见面礼，可以于笔相赠。看来，我的功夫还没有练到家。别人是“十年磨一剑”，我还得再磨十年。
那时候，我的身边还没有电脑。即使手头有了电脑，恐怕我也不会使用，毕竟当时那算高科技。身边的人，和我的境况大抵相同。我的投稿方法，因而显得比较原始，那就是手写，也只能手写。写好了以后，我便把稿件装进信封，然后贴上邮票，投进绿色的邮筒里。信封里的痴情呀，密密麻麻的都是写手的好梦。我在风里写过，也在雨中投过，但是几年下来的结果怎样呢？写过来，投过去，均没有悬念，宛如石沉大海，一定是因为我的文笔太幼稚了，所以连境界也显得十分渺小。我的文字，只能潜伏在茫茫文海里，像是几棵水藻，无人问津。那时候，我经常会产生一种自卑感，甚连镜子都不敢美美地照上一番，我怕照见一个陌生而又熟悉的小丑。我觉得自己就像是一位整天流着鼻涕的小姑娘，连泪水仿佛也是脏兮兮的。我连丑小鸭都不如，只好用指尖里的颜色，去拼命地给自己的后脑勺梳头。希望的风帆，一次又一次地被失望的大海所吞噬，我还有救吗？丑小鸭真的能够变成白天鹅吗？我一直生活在写作的谜面上，并且把它当成是一块充满诱惑力的骨头来啃。我多么希望自己可以啃下骨头上的那块肉，甚至能够啃到骨髓里，进而揭开写作的谜底的神秘面纱。好在我一直都在努力，笔耕墨耘，坚持原创。天道酬勤。“帝感其（指愚公）诚”，想必我的诚心也是把编辑感动了吧。编辑部的老师，终于给我送来了稿件录用通知书。在接到通知书的一刹那，我觉得自己比考上了大学还要幸运，激动的心情也是溢于言表：“原来，我的汗水、笔的血水和墨的泪水都没有白流！”
做梦也没有想到，在我大学毕业十年以后，自己的处女作《我的抹布，是你的手帕》，竟然会在《山东教育》上发表，而且归宿的栏目是“雕塑心灵”。诸君都说“我手写我心”，而我却要扬言“我口读我魂”。此文像是一支催化剂，极大地调动了我的写作胃口。在笔的指挥下，我开始更加勤奋地练兵。以笔为马，在真情实感的战场上不断地冲杀。当我打败了一批又一批消极的情绪以后，我发现迎接我的凯旋的，竟然是欢天的阳光和喜地的雨露。我需要这样的阳光。阳光给万物以生长，也光鲜靓丽了我笔尖上的口红。我也需要这样的雨露。这样的雨露，和沙漠中的“救命稻草”一样，对我恩重如山。我的文化因自信而美丽，也因坚定而豪放。
这一仗“写”下来，我的文笔就更不会躲在生活的角落里，暗自神伤了。我有乘胜追击的作战蓝图，决不能像那贪吃的懒虫，只因别人施舍的半块糖丸，就冬眠了一张没有思绪的温床。
我当了多年的语文教师，谈不上博览群书，但毕竟心中还有几行多情善感的文字，能否向《教师博览》进军？答案是：可以。《怎么上课，教师才喜欢》，是我的教学总结。它在该杂志的“课堂”上找到了一席之地。被赐座以后，我发现自己的初心仍未动摇，使命仍是甘当一个好小学生。
我当过多年的班主任，汗水不能白流，心血也不该荒废。生活的积淀，也该让我以笔为酒窖，酝酿出几滴可乐的美酒来了。我带着我的作品《给毕业照“补课”》，向《班主任之友》进发了。该杂志以海纳百川的气势，笑纳了我这一小段生命的溪流。
即使是一名教师，也不能只关注自己，关注教学，关注教育，更要关注人类，关注社会，关注自然。我不满足于在讲台上坐井观天，开始写诗歌、散文和小说。《师者文舞》在《江西教育》上发表了，《医魂》在《山东商报》上发表了，《父亲是儿那登天的梯》在《做人与处世》上发表了……
写的感觉，真好！笔竟然也爱上了我。真的，我只是觉得，它已经与我合体了。我的心中有它，它的梦中亦有我。如果有人问我，以心为友，与笔谈心，谈了这么多年，你最大的收获是什么？我一定会毫不犹豫回答，那是一种谈恋爱的感觉。我收获了情怀，也收获了自我。在笔的大门外，我摔倒了，可能会爬起来，再哭！而在笔的府邸里呢？我摔倒了，一定会爬起来，再笑！
试想，一个语文教师，如果没有自己的文笔，只是一味地捧着别人的文章，几十年如一日地给学生干讲。这样的生活，既苦涩，又羞涩。你好意思吗？难道你还不如一支笔清醒吗？我以前就是这样，千百次地敲打自己的心扉的。所以，亲爱的朋友，请与笔并肩作战，让我们一起来讴歌可爱的自我，以及这个伟大的民族和崭新的时代吧！
笔下风雨谱春秋，人间冷暖著情柔。笑也情柔，泪也情柔。