散文||食堂变“银行”

食堂变“银行”

午饭后，和孩子们说起了我上高中时的往事，今天两个儿子竟然听的津津有味。最关键的是，大儿子没有像以前那样一边摆摆手收凳子，一边走着说，“行了，行了，别说老古董的事了……”。

我是一九九七年在鸡泽老一中上的高中，现在的好谦东路西段，大门朝北。九七年的时候，与老一中背靠背的实验中学和西边的商贸城都还没有建起来，那时我经常从操场南边往西跑步到河沿。记得那一大片全是待建的杂乱之地，没有现在的一排排整齐漂亮的楼房，没有现在的一条条宽阔美丽的大道。那时上学不用钱交餐费，坐不着公交车，更打不着的士。路口偶有停靠的是带棚的“出租三马”，就和现在带棚电三轮差不多，那是有钱的“大小姐”或“公子哥”才能坐得起的“土豪的”。从小寨到县城二十来里地，那时坐“出租三马”大概要花五毛钱，一般家庭可舍不得。大多孩子骑自行车去上学。旧二八车的后架子上驮着五六十斤麦子——两个星期的生活费，一脚一脚地踩着就出发了。

那时去城里的路可不是现在的515国道——国家级公路，没有双向三车道和这么多的红绿灯，没有赏心悦目的绿化带，也还不叫311省道。那时就叫马路，就一条车道那么宽，顾名思义，主要是过马车，成队成队的马车，后来才渐渐有拖拉机车队过。那时路上可没有现在各种各样的小汽车和大大小小的货车，顶多运气好了能碰见一辆蓝色的解放牌长头货车。那时在路上大家也不知道危险，可欢实了 ，一会儿“大撒把”，一会儿看见一辆拉红砖的拖拉机超过，就拼命猛踩猛踩地去追。不是为了和它赛跑，而是为了扒着拖拉机省劲。一手抓车把，一手扒拖拉机车帮。那时大家的骑行技术十分了得，也没有听说谁出过事。拖拉机师傅们很和善，知道我们在扒车也不恼怒，也不在乎那点昂贵的油，却更加稳当地开着。只是要转弯了，师傅们便早早喊我们要注意安全。拖拉机只是偶有遇到，骑车扒行也毕竟太危险，更多的时候是靠自己的双脚。春秋天还好一点，要是赶上夏天，骑到学校会出一身臭汗，也没有地方洗澡，如果路上突然下雨，又会变成落汤鸡。要是赶上冬天，骑到到学校手脚冻得发麻，要搓好久才有知觉。现在，我一到冬天就冻手冻脚就是那时落下的病根儿。

到学校后，把小麦送到食堂。食堂大师傅过称后按斤数发给饭票。记得，饭票是长方形的硬纸卡片，上面有红色公章，有半斤一张的，有一斤一张的，还有五斤一张的。我入学要比别的同学晚好几天，因为一直借不齐三百块钱的学费。第二学期开学了，仍然迟迟借不齐学费，学业眼看要黄。那时我在高一（4）班，班主任是赵建兵老师，是他帮我申请免除了学杂费，才使我的学业得以继续。赵老师给了我一生中最难忘的帮助。那时，西边的新食堂刚完工，空荡荡的，里面还没有桌凳。我们打完饭就蹲在地上吃，女生则大部分回教室吃。或水煮大白菜或水煮土豆片，馒头有时候发酸或发黄（碱放过多或过少了）。如果赶上吃腻了的水煮菜和无法下咽的馒头一连几天地出现时，有的同学终于忍耐不住了，把菜往地板砖上一扣，馒头一扔，就跑了。到街上下馆子去，改善一下伙食——吃两顿路摊上的方便面煮鸡蛋或烧饼豆腐脑。当然鸡蛋是不能常加的，小虾米倒是可以在喝豆腐脑时从阿姨那里偷捏一把。这样的“馆子”可不能常下，如果不到两个星期把饭票吃光了，就得向同学借饭票或请假回家驮麦子了。记得，我和几个同学，就像现在凑份子一样到斜对过儿的商铺里吃过好长一段“定价饭”。后来街上有好几家这样的小饭庄，有十来个学生的，也有二十多个学生的，它们之间的学生也会经常流动。我们也曾去校东边的教师进修学校的小食堂里吃过一段时间，也曾探听消息回来学校大食堂吃，毕竟方便些。吃够了又再出去吃，来来回回的，东家西家的，高中三年可称上吃过百家饭了。那时整条街都很繁华，卖好吃的，卖书的，卖笔本的，摆摊儿的，开商铺的，做小饭庄的，林林总总挤满了整条街。手里盖红章的饭票街上都要，成了通用的货币，人民币反而很陌生，只是交学费头疼的代名词。

那时的吃饭情景，就是到了现在也经常闯入梦里来。那时为了吃饭快，和保证有菜吃，有馒头吃，有汤喝。我们一般是两三个搭伙，有的去打饭，有的去打菜，有的去买馒头。如果一个人单打独斗，可能是买了馒头没有了菜，或是吃完馒头和菜后没有了汤喝。这就是团队的力量。很想念那时的“饭友”，曾在同一个茶缸里吃菜，同一个茶缸里喝汤，同吃一串馒头的同学们……

岁月不居，时光如流。转眼我们已毕业二十载整，都已步入中年。尊敬的各位老师，难忘的“饭友们”、亲爱的同学们，你们还好吗?这正是那:

扒车上学校，食堂变银行。

三年百家饭，常常梦里闯。

眼看学业黄，恩师来帮忙。

此情终难忘，每忆泪满眶。

插图/作者提供

作者简介

金利波，笔名，金立，河北鸡泽人，鸡泽作协会员，中国诗歌协会注册诗人，八零后文学和书法爱好者。自投笔从戎开始就在军内外各类媒体发表作品，至今一直笔耕未辍。

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问:  王    鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

监制：陈俊泽

编审：孟芹玲  何爱红

主编：孔秋莉 梁会娟 孙丝