地瓜情结

地瓜情结

　　“煮地瓜、熬地瓜，就是不如个烧地瓜。”

　　这是自有了记忆，年年被村人念叨无数次的一句话，而我与地瓜有着解不开的情结，我差不多是吃着煮、熬、烧，这三种地瓜长大的，曾经在心里暗暗地发过誓言，一辈子看不到地瓜，也不馋。其实，这样所谓的誓言，不只我自己，凡是那个年代过来的人，对地瓜，大概与我都有这样的根深蒂固的情愫。

　　家乡的山岭薄地，老百姓是靠天吃饭的。种麦子，产量低且不提，假若遇到春季大旱，麦子几乎是颗粒不收。而，地瓜不同，地瓜的生长要经过整整的一个夏天，秋末才收获。地瓜，生长时间长，而且，起垄的地瓜沟里，还可以种植好多粮食和菜，譬如早熟的黄豆、绿豆，譬如小白菜、白水萝卜等等。等粮食和菜收货了，地瓜秧也开始慢慢分叉，爬下地瓜垄，盘根错节，覆盖了整块地瓜地，原本的黄土地变成了绿油油的地毯模样，农人，一年的口粮几乎寄托在这绿油油的地瓜地里。

　　夏天，无论如何，天总会有降雨的时日，这大概也是种地瓜的一个原因。其次，就是早下地的窝地瓜，在暑期，每一墩会结出好多新的地瓜，连同下地的地瓜种（地瓜母子）可以一起刨回家，替代家里的地瓜干子烙煎饼，当然，煮、熬也是必不可少的吃法。另外，地瓜的蔓，也叫地瓜秧，可以采部分地瓜秧，在热水里烫过后，经过无数遍的揉搓，无数遍的淘洗，剩余与黄豆沫做成小豆腐吃，这也是当地的一个时期家家户户的主要菜。而秋收后的地瓜秧，还是每家每户赖以养猪做猪饲料的最重要的储备物。

　　地瓜不仅能储存，以便人们煮、熬、烧，最多的是切成地瓜干，晒干的地瓜干便于储存。

　　当年，每家每户的院子里，都有一个盛地瓜干的粮囤，地瓜干永远是当年村人赖以生存的主粮，地瓜干可以煮与溜，绝对不可以烧，地瓜干是烙煎饼的主要原料。

　　记忆中，粮囤的地瓜干一般到割麦季节都会拆掉，当地，这叫扒把地瓜干栏子。到了麦季，地瓜干其实都会生一种小虫子，土话叫鼬子。这种令人讨厌的鼬子，不仅在粮囤里爬，还满院子里也爬。

　　那时的春末夏初，如果你家的院落还站着个粮囤，路过的人，从墙外就会好奇地探问：“你家怎么还不扒地瓜干？”

　　“没抽出空来，明天吧。”

　　人们就这样，以地瓜或地瓜干或地瓜干煎饼为主食，越过四季，种，管理，收，年年如此，周而复始。

　　听母亲说我是吃着熬地瓜长大的，小时候是非常非常地瘦小。不仅皮包骨头，而且，骨头架子貌似也比同龄人要轻好多。所以，在四个姐妹中，我是父母最疼爱，最娇惯的孩子，当然，仅过年除外。

　　懵懂的童年，每当除夕那晚，父母总是说明天你的亲娘就来了，快跟着你亲娘去吧，家里不再养你了。听到这样的话，嘴里虽然极力争辩着说不跟，不去，但是，心里怕极了，就怕初一那个到每家每户要饭的人把我领去。邻村有个叫花子，她喜欢每年的初一上门讨饭。那天，人们给的不再是地瓜干，而是一页饽饽或者是几个元宝饺子。当她来的时候，我都怯怯地躲起来，以洗往日亲自给她送东西的惯例。

　　等我长大与玩伴们一起去坡里自食其力吃烧地瓜，那时的我已经成为家里拾草挖菜的主力了。

　　那时的我们，一旦不在学校，遍跑村里的四野，山场，有专人看守，只能在让人拾了无数遍的光秃秃外围来回地捡拾。黄豆地里拔豆根，地瓜地搂地瓜叶，玉米地里找漏地里的玉米根，一个上午，到处乱窜，也拾不满一篮子草。

　　最喜欢霜降过后的野外拾草，那时，不仅可是吃到很多蚂蚱，也可以吃到我们自己野外烧的烧地瓜。

　　计划好捎着火柴。先到坡里每个人捡拾一部分落叶，聚在一起暴晒在太阳下，然后，开始捉蚂蚱，冻得飞不动的蚂蚱，不费吹灰之力很容易捉到，一串串的蚂蚱，诱惑着味蕾，还有地里的小地瓜，如同大拇指粗的我们也不放过，捡到一起，用石头支起一个简易的城墙，点明火，烧蚂蚱，蚂蚱吃完了，地瓜半生不熟，外围是软软的口感，里面还是生地瓜的味道，无论如何，也不放过每一个被捡来的被烧过的零食。吃完后，每一个的脸上都挂满喜悦，那种自食其力的满满的自豪感，那种自由自在的野趣快乐感，带来的是无以伦比的无穷的趣味。

　　多少年过去了，这种场景在熟睡的梦境里重复地出现过无数次。时光清浅，日月轮换，静听岁尾的脚步，沉淀离开家乡的浮事，多少人，多少事，渐渐地滤出了记忆，淡到仅是年少的记忆，年少的影子，有的甚至淡出了脑海，唯有地瓜，家乡的那一岭岭绿油油的地瓜，随着光阴的流失，还葱茏在心田。

哦，地瓜，“煮地瓜、熬地瓜，就是不如个烧地瓜。”现在的地瓜倒成了保健、抗癌食品，还变着种类变着花样吃，但是，永远吃不出年少的味道了。（1783字）

2021.2.3

说明：图片来自网络，若有侵权请删除。