每一日都可能是最后一天

燕雀处堂，不知堂之将倾，没有预兆，不知死之将至，每一日都可能是最后一天。

世事万变，或有不测。战争状态，不足为奇，风云际会壮士，誓死疆场不归，众生皆草木，即便被斩，“可惜青龙偃月刀斩此无名鼠辈”，苟且偷生是无名鼠辈唯一的反抗，生命之于自己，万事不值得。《晋书》载阮籍“尝登广武，观楚汉战处，叹曰‘时无英雄，使竖子成名’”，无论英雄，抑或竖子，皆恐怖源头。天有不测风云，人有旦夕祸福，和平时期的不测，仍旧累见不鲜。中学同学见面，聊及往事，攒点故人，不到四十年工夫，已有多人作古，疾病之外，或车祸，或工伤，或自杀。

普希金参与决斗，生死几率各半，但还是死了，所有人都感到意外。同样死因者，尚有亚历山大·汉密尔顿、伽罗瓦、莱蒙托夫、卡瓦洛蒂等。

义在则死不足畏，义亡则生不足惜。电影《小丑》中有句绝望台词，“我希望我的死比活着更有价值”，路易十五“我死之后，管他洪水滔天”一句也是，果真如此？死过的人无法回答，活着的人回答无用。

医生乃性命相托之人，然女人生孩子，从来就是一场性命的豪赌，尤其过去，其在预料与不幸间。《白鹿原》中的白嘉轩，六娶六丧，头娶即死于难产。

也存在预感的从容，二十二岁时杨绛写下《收脚印》一文，开篇一句即“听说人死了，魂灵儿得把生前的脚印，都给收回去”。同样深沉，与之有异，山西一带则指人死之前，次第于亲朋好友处访谒作别，一死一生乃现交情。生死轮回，虽不至山河失色，日月无光，然在没有父母的老屋，不过故乡的客人，即便风华之龄，难免恋故怀旧。

早死早安生，早死少闹腾，生前身后，众说纷纭，只是少数人。1918年1月的一天，不堪乱象的郑孝胥在日记中写下“余与民国乃敌国也”一句，其也预谋。马嘎尔尼沿途一直谦谦恭顺，到了北京忽就不肯磕头，此也预谋。

肚腩变大时，没有一杯奶茶是无辜的，“雪崩时，没有一片雪花是无辜的”。情里冬藏，命里沃雪，散伙是人间常态，突然的离开，不过蓄谋已久的伺机、深思熟虑的权衡。原本无话不说，忽就无话可聊，话到嘴边，不值一提，烈日下的不回头，是淋过的最大一场雨。“对我不好，没关系，但对自己好一点，别让人心疼”，一句看似洒脱的福祐之言，读来凄然，余生写就一部长诗，诗中再无一字此人，没有原谅不原谅之谓。无处安放的日子，放弃容易，坚持才难，从期望到失望，再到绝望，也是学会重新珍爱自我的过程。

元旦是岁首月首日首，除夕是日末月末岁末。岁月循环往复，既有开始，红旗招展，前途无限量，便有结束，或在床头，或在路边，如冰河般一片沉寂。斯人虽去，文字留存；斯人虽去，事业有传；斯人虽去，灵魂长驻；斯人虽去，风范永垂。