进不去的城堡

城堡就在K的眼前，一步之遥却用一辈子的力气都无法实现，这像极了多少人的人生。——总以为再努力一点就能收获胜利果实，但是多番努力之后依然失败。

“城堡”是信念，是追求，是美好的愿景；“城堡”是“任务”，是“负担”，是思想的牢笼。进不去的“城堡”，是不是可以绕过，甚至是折返？

一定有人进去了城堡，千方百计想要出来，痛苦程度不亚于苦心积虑而进不去城堡的人。正如有人对K说：“你才来这么几天，你怎么会了解这里呢？”言外之意似乎是：你想要去到的城堡，真是你想要去到的城堡吗？

一定有人进去了城堡，天长日久地稳定下来，平静、枯燥而毫无波澜。没有人了解他们每天到底在做什么，甚至他们自己也不了解自己每天到底在做什么。他们只知道自己是城堡里的人。他们不关心城堡外是不是还有其他人。

城堡高高地立在那儿，美丽而威严，K在外边兜圈子的时候，不见得没有其他人也在兜圈子。

城堡内外，也许是两个世界，也许仅是空间大小的差异。住在“小城堡”里未必不开阔，住在“大城堡”里未必不逼仄。

忘掉城堡吧！只需要关心大地与天空。