勤更吗？有百万字吗？ | 子瑜·早茶夜读501
501丨《传媒时代的文学重生》
新书来撩
作者: 杨早
出版社: 生活·读书·新知三联书店
文/ 子瑜
当在聚会上收下早老师的这本新书时，完全没有想过它拥有专业之外的能量。于我而言，它在新年的开端突然闯入。早老师常常被称为“跨界高手”，讲故事的天才，非常善于展示事物的对立。即使不做专业的理论研究，也能在书中拾起意想不到的新知。
这本书用重写“蹩脚”，但其实非常精巧的寓言《骑士与剧团》打开设定：“骑士退役了。所有的恶龙与风车似乎都在一夜间消失无踪。”这个本应该黑色和让人悲伤的故事，意外的拥有一个美好的结尾：“但其实他像开天辟地之后的盘古一样，成为天地万物的化身，以一种分裂的方式重生。”
《逃离中的陷阱：网络小说中的资本元素影响》精准描述的当前网络小说生态环境和读者心态。勤奋榜和百万字的要求，是我选择一本小说的底线。充满套路的剧情，是看了太多本之后无奈的叹息。“爽”恰恰是我每次反省为什么在它上面浪费了无数时间，可第二天又重蹈覆辙时，心底唯一的答案。而《晚清小说与网络小说异同辨》，则打开了时间的维度，将今天草根的网络小说，与百年前同样喧嚣的“新文学”并置。晋江上的言情、穿越、耽美和曾经的社会、传奇、军事，也没有什么太大的不同。新旧的冲突，书和网文的鄙视链，作者与读者的斗争，种种吵闹也不是才刚刚发生。历史穿越文总是千篇一律，毫无想象力，只能寄希望于未来。一个乐观的看法大概可以是，无论网文读者有多么沉迷no brainer的体验，总会出现一个时刻，忍受不了它的乏味，转向历史和科幻。
生活中最熟悉的就是喜剧。总是习惯听国外脱口秀，时间久了，就忘记了原初的样子。《城市娱乐：显形与失魂》提醒我们，娱乐与城市之间的交融和依赖。固定的地点、定期的聚会、演说者的“布道”和彼此熟悉的参与者，共同构成了独属于一座城市的文化。而城中发生的故事，形成了一套只有“我们”懂，不足为外人道的暗语。城市中的喜剧不能移植到外地，外来者也不容易轻易打破既有的规则。香港的“栋笃笑”格外让人羡慕，也许正是因为城市中这些共同的欢笑，才会有今天令人惊讶的凝聚力吧。Richard Feynman曾说过，“我们能够实现的最高形式的理解，就是欢笑和人类的同情。”可惜在北京多年，我仍如同一个外来者。对这座城市的故事，从没有留下多少印象。反倒是在读邻的“小团体”里，不断的分享共同的回忆，写着自己的故事，在这座快速变迁的城市中留下最深的眷恋。
《新状态：创作的多元》用短短的不到四页纸的篇幅，总结了85年后的作家作品。不仅可以用作长期的阅读分类指南，还是必不可少的吹牛和防套路手册。从引领时代潮流的理想破灭，到从古老的文明和西方文学中寻找资源。从商业需求下的写作到在文字中建立精神家园。莫言、方方、史铁生、张承志……填满万圣最里面两个高高的书架上的名字，现在终于找到排列和联通它们的线索了。
文章《王小波：<黄金时代>引入“狂欢传统”》。王二与陈清扬做爱时爬出来的蜥蜴，唤醒我阅读《黄金时代》时，难解的笑和凉。我要去见识下《革命时期的爱情》里施虐/受虐的场景，在《假如这是真的》中看看他创造的奇幻世界。
这个短文的初衷是赞美早老师的新书，但写到这里实在担心事与愿违，恐怕要成为最糟糕的误读。我能感受到它的高级与美好，只是很遗憾能力有限。文中空白或奇怪的地方都是读不懂被跳过了。欢迎吐槽，给我进步的动力，感谢！
作者原题：《读书的乐趣：传媒时代的文学重生》
扫 一 扫 就 拥 有
关注早茶夜读，从此阅读有谱系
每晚9：30，不见不散
早｜茶｜夜｜读