南人读诗009:《清明悼念一桩杀人案的受害者》(侯马)
《清明悼念一桩杀人案的受害者》
□侯马
男人从乡下赶来
要把在城里打工的妻子
劝回家
妻子已另有相好
两人吵翻了
大打出手
男的用菜刀
使劲剁
女的终于服软了
跪着说:
“我跟你回去”。
男人,望了一眼
快砍断的脖子说:
“来……不及了”
【南人评诗】
社会越处在巨大变革之中,警察和法官就越能写出好诗,因为他们一直身处社会矛盾暴发的最前线。
侯马这首《清明悼念一桩杀人案的受害者》读得人触目惊心, 我在想,需要有多少诱惑、沉迷、决绝与仇恨才能导致“吵翻了”“大打出手”“用菜刀使劲剁”,直剁到脖子都快断了?!
由家庭反观社会,不同利益阶层群体之间,这种“吵翻了”“大打出手”“使劲剁”,又表现为什么?是比这种行为更惨烈、更赤祼、更残忍,还是表现得冠冕堂皇、吃人不吐骨头?是不是都要等到脖子快断了我们才真正意识到“来不及了?”
经常接触这样的社会矛盾,频繁目击惨烈的现场,心里很容易扭曲、变态和失衡,而诗人身份的侯马会跳出来拯救警察身份的侯马。如下面这首《春节》:
《春节》
侯马
回村里
推开院门
我看到一场
小心翼翼
下满了
晾衣绳的
雪
这首叫《春节》而不叫《雪》的诗,与上首诗合起来读,你会体会到一个频繁出现场的警察在表达一种“春节了,还不休息一下”的心理,但其职业病依然在“上班”——推开院门,“我看到一场/小心翼翼/下满了/晾衣绳的/雪”,这个细节写得太妙了,既有“犯罪分子”不留痕迹的那种小心翼翼,又有“刑侦队长”查勘现场时洞察秋毫的那种细致入微。这样的诗,只有侯马这样“处处都是现场”的警察、“处处都有诗意”的诗人才有这样的双重职业敏感,尽管这里不是一个犯罪现场而只是一个普通院落。
在中国大变革时代的警察队伍中长期“潜伏”了一位中国优秀诗人,这是警察之幸还是诗歌之幸亦或时代之幸?
【作者简介】
侯马,1967年生人。1985年就读于北京师范大学中文系。出版个人诗集有:《哀歌·金别针》(徐江合著)《顺便吻一下》、《精神病院的花园》、《他手记》、《他手记》(增编版)(2013年获中国桂冠诗集奖)、《大地的脚踝》(2015年获腾讯书院文学奖)、《夜班》(2017年)。曾获《诗参考》十年成就奖、《新诗典》“李白诗歌奖”金奖、葵现代诗成就大奖、长安诗歌节成就大奖。
往期浏览:
南人评诗004:《很少有哪一个少女的身姿不被乐善桥曲线无情解构》(任洪渊)
备注:《南人读诗》专栏自行从各公众号诗歌中挑选优秀作品解读,不接收自由来稿。
延伸:南人诗集《黑白真相》(主播:芳心许卿)
南人,男,江苏泰州人,北京师范大学中文系毕业,2000年创办诗江湖网站。作品入选《中国先锋诗歌档案》《新世纪诗典》《当代诗经》《中国新诗年鉴》《中国诗典》等,出版有诗集《最后一炮》《黑白真相》《致L》等。获磨铁诗歌奖2017年度十佳诗人奖;诗集《致L》获第二届《诗参考》杂志十年优秀作品奖。