【174】“我的父亲母亲”全国散文、诗歌有奖征文大赛张玉山作品

有一种爱让人泪流满面

张玉山（内蒙古）

那年秋天，当金黄的树叶开始在空中翩翩飘舞的时候，一个偶然的机会，我与《北方新报》不期而遇，她图文并茂的版面立刻就吸引了我，于是我一口气将她看完。从此，我与《北方新报》结下了不解之缘。

后来，我开始尝试给《北方新报》投稿，以抒发自己积郁心头的苦闷与彷徨。每次将稿件发出后，我都会在期待中一天天度过。而一旦有文章见报，我就会在回去探望母亲的时候，将载有我文章的《北方新报》送给古稀之年的母亲一份。其实，尽管母亲年轻时也识些字，但当时已经老眼昏花的她，即使戴上老花镜也看不太清楚报纸上的字。然而，母亲每次拿到报纸后，都会用她那双布满青筋的手摩挲上好一会儿，还喃喃自语道：“好啊，好啊……”在母亲眼里，我这个从小身体羸弱、又无大本事的儿子，是她一生中最大的牵挂。

那年初春的一天，我忽然接到三妹从老家打来的电话，说母亲做饭时不慎引燃了灶台前的柴火，幸亏邻居发现及时，才扑灭了火焰，未造成严重后果。而母亲也只是在紧急时刻往外抢一个盒子时，在门口摔了一跤，受了些皮外伤。我听后心急如焚，立刻起身赶回了家。

当我踏进那熟悉的家门，看见母亲虚弱地躺在炕头，手腕处还缠着绷带，屋里仍然散发着浓烈的烟熏味。母亲见我回来，脸上露出了欣喜的笑容，还欠欠身子想要坐起来。我急忙上前止住她说：“妈，您别动……”说话时，我的眼睛潮潮的，鼻子酸酸的。母亲自责地说：“我真是老糊涂了，差点儿闯下大祸。不过，还好，你的报纸没事。”说着，她示意我打开放在她面前的一个盒子。当我小心翼翼地打开盒子，发现里面竟是一叠整整齐齐的《北方新报》。

“妈妈真是让人不可思议，居然在那样危急的情况下，不顾一切地往外抢一个放着报纸的盒子。而她平日里，也总是有事没事地将你的这些报纸拿出来，一遍遍地抚摸着，说你又该往回拿报纸了吧……”三妹在一旁说着，有些哽咽。

我双手捧起那叠《北方新报》，不禁泪流满面……

【作者简介】张玉山，男，1966年生，内蒙古土默特右旗人。喜欢在业余时间写作，曾先后在《北方新报》《呼和浩特日报》《呼和浩特文艺》《敕勒川报》等报刊发表文章近百篇，并多次在各类征文活动中获奖。