基耶斯洛夫斯基的《蓝》、德里克·贾曼的《蓝》和齐马蓝

成人动画剧集《爱，死亡和机器人》的幕后推手是网飞（Netflix）和两名大名鼎鼎的联合监制大卫·芬奇和《死侍》导演蒂姆·米勒，一经推出即成爆款，收获颇高口碑。这套动画剧集共18个独立短片，每部短片时长5到15分钟，涵盖科幻、奇幻、恐怖、喜剧、战争等类型，制作形式也包括传统2D和3DCGI。

《爱，死亡和机器人》

以这种融合传统与当代技术，集结18部不同导演、不同风格、不同内容的独立短片，推出一套动画剧集的方式，并在网飞（Netflix）平台播出，无疑是震动当下影像内容产业的。它为短片的艺术形式与输出方式提供了崭新的产业可能性，并让观者充分领略了短片所蕴含的无限想象力与创造力。

在这套剧集里，深受大众喜爱的一部当属Robert Valley导演的《齐马蓝》，它以迥异的画风、未来的故事，进行了对人生、对宇宙深邃的思索，将短片内容拓展到哲学的范畴。故事改编自阿利斯泰尔·雷诺兹创作的短篇科幻小说，讲述未来时代，一名叫齐马的艺术家进行了最后一件艺术创作，揭开了身世的真相，震惊了世人，而一名女记者明白其中齐马艺术创作的真谛，以及齐马蓝真正代表的含义。

《齐马蓝》剧照

齐马蓝，是一种蓝色，它是故事中艺术家齐马创作的一种蓝。其实在现实中，蓝同样反复出现在众多艺术家的创作构思里。1993年，世界上诞生了两部叫做《蓝》的电影，一部是波兰“深紫色的叙事思想家”基耶斯洛夫斯基的三色系列《蓝》，另一部是英国先锋艺术天才德里克·贾曼的辞世之作《蓝》。

基耶斯洛夫斯基探讨的“蓝”是基于法国国旗中的蓝，蓝、白、红代表自由、平等、博爱。基耶斯洛夫斯基通过《蓝》这部电影探讨的是自由：人类自由的不完全；我们离真正的自由到底有多远。

基耶斯洛夫斯基《蓝》

德里克·贾曼的《蓝》以“反电影”的极端形式出现，在1993年威尼斯双年展上引起世界轰动。这部电影银幕上只有一片蓝色，没有任何常规电影所具有的剪辑、场面调度，或画面中的人物、故事、场景，什么都没有，只有满屏的蓝色和导演的温柔独白。贾曼逝世前双目失明，在海边买下小屋，曾说：“性如海一般宽广,异性恋并不是“正常”,而只是“普通”罢了。”蓝，究竟与他的人生所思有什么联系呢？而这个问题，同样适用于今天我们所探讨的作品《齐马蓝》。

德里克·贾曼《蓝》

齐马在壁画上留了一块方形蓝色，后来蓝色不断变换形状，不断变换面积，最终整个壁面与德里克·贾曼的《蓝》一样，只有满屏的蓝色。齐马蓝与贾曼蓝都有蓝色与艺术家个人人生思索与宇宙真理追寻的联系。在齐马的世界里，蓝色是他的人生宇宙之初，也是世界宇宙的全部奥秘。

《齐马蓝》剧照

齐马本是一个清扫游泳池的小机器人，在不断被添加上各种更复杂的组织以后产生了意识，甚至成为了一个艺术家。但即使成为艺术家，他依旧只拥有机器生命的底层结构，这意味着他不会死亡。

《齐马蓝》剧照

长久以来永生不死都是人类的终极愿望，生命是“加”的过程，拥有无限的生命意味着拥有无限“加”的可能，也是佛教里“我执”的根源，欲望与痛苦的一体两面随着无限的可能袭来，永生竟是一种诅咒。

齐马是不会死亡的，理论上不会，但他主动为自己准备了一场死亡，死亡意识可以从他第一幅带“蓝”的作品里窥见，那是他生命的起点，专注于清理一片游泳池瓷砖的蓝。当齐马说出“我对事实的追求终于结束了，我要回家了”时，他了解死亡不是终结，是一种回归，是对一次循环的完成，死亡是不断“去我”的过程。

《齐马蓝》剧照

齐马在泳池里慢慢分解，主动去掉了那些帮助他产生伟大作品和获得极高成就的身体组织，他完成了自己的循环。生命的无限不是指个体的无限，而是指在无限的个体中的循环，每一次重复中万物都展现出自己独有的生命纹理和艺术魅力。

《齐马蓝》剧照

《齐马蓝》指向生与死，始与终，它以艺术呈现的方式离开，进而超脱个体生死，引发人类对于艺术、生命的更高维度的认知。在当下重映的《海上钢琴师》中，1900生于船，终于船，在他个体的循环中，同样展现出自己独有的生命纹理和艺术魅力，他惧怕没有尽头，他不上岸，不到城市中去，是因为陆地看不到尽头，而船上有尽头，钢琴琴键有尽头，在看似有限制的生活之中，活出宇宙洪荒般丰盈的生活。

《海上钢琴师》剧照

齐马本可永生，但他选择了终结，他没有要无限，而以有限返璞归真，重回生命最初形态。齐马与1900一样，选择终结在自己最初对于世界认知的部分，超脱个体的生死，而活出最无限的自我。