柏林夜舞

——记西林与薇拉

很快再没人知道你们了

你早过了天赋的柏林时期

水流动的时间永不停息……

好说好散，在一座古桥上

——柏桦《好说好散》

你的那些夜舞将如何

舞掉自身，化为数学？

——普拉斯《夜舞》

潜鱼通圆波之后

鹤总是飞往西方。

衣服摸上去已凉

穿到身上就热了。

清风从运河吹来

还是从桥上？他

越细究便越考究——

那幽会般的极乐

柏林夜舞的诗人

栗树下命运非凡

爱刚刚开始，她

还像枪一样美吗？

注释一：纳博科夫在柏林时期写了一部长篇小说《天赋》，其中有一首诗《燕子》（谷羽译），全诗很短，只有九行，现全文引来如下，读者可以将纳博科夫这首诗与我的诗《柏林夜舞》进行比较阅读：

 

燕子

 

有一天傍晚我们两个

在一座古老的桥上站立，

我问你，让你告诉我说，

可会至死记住那只燕子？

你听了回答：那是当然！

我们两个是怎样哭泣，

像生命飞逝一声悲叹……

到明天、到黄泉、直至永远——

那一天，在一座古桥的旁边……

注释二：“潜鱼通圆波”，见金圣叹诗《池上篇》。

注释三：此诗结尾，为什么说“她还像枪一样美吗？”那是因为薇拉在柏林时，常带着一把精致美丽的手枪，很可能是一把勃朗宁M1900式手枪。有关薇拉携带手枪的形象，纳博科夫在一首送给她的诗中这样写道：“我肯定知道/你的黑皮钱包中/在粉盒和镜子之间/躺着一块黑色的石头；死亡七次。”（参见《薇拉：弗拉基米尔·纳博科夫夫人》，广西师范大学出版社，2011，第52-53页）

2016年11月23日