日常那些闪光的瞬间,让我们感到活在珍贵的人间
白色的虹——这个书名比较吸引人,尽管我并不是标题党。
封面的水彩画风设计也比较别致——雪花冰晶弥漫和包裹的城镇,给人以一种冷冷的神秘感——尽管我也不是封面党。
我本能地将这本书当做小说来读。尽管编辑比较谨慎,将副标题定为“短篇集”,而不是“短篇小说集”。的确,读帕乌斯托夫斯基这部作品,这个界限并不明确。看得出,编者是个认真的人,体裁的标签不能随便贴,这是个细节。
帕乌斯托夫斯基的作品,之前读的本来就不多,但很有特色,对于俄罗斯这个地处西伯利亚的北方雪国文坛,除了官方流行的几个作家外,个人比较熟悉和喜欢的就是普里什文。而读帕乌斯托夫斯基,的确也很容易让人想到普里什文,想到两者作品中同样具有的优美的自然或田园气息,想到它们同样的人间温暖,而后者经常被误解为只是儿童文学领域的大师。
帕乌斯托夫斯基的短篇,与其他作家的短篇小说相比,往往让人很难分清它们是一篇篇的小说,还是叙事性散文。这样说,并不是指这是它的缺点,恰恰相反,而是它的特点。一句话,它的作品并不追求戏剧化的冲突矛盾,它的故事情节平淡(并非平铺直叙),像日常生活一样缓缓流淌。
所以,他的短篇容易被看作是有叙事性质的散文作品,这也是他这些短篇作品,有时不被称之为小说的缘故。
帕乌斯托夫斯基读来,另一个突出特点应该就是“抒情性”或曰“诗化”——到处可见大量的景物描写和环境描写。而这些描写又富于诗情画意,从而对故事背景进行的抒情性渲染,让这些作品常常蒙上了一层层令人难以忘怀的诗意。当然,长期受悬疑科幻类故事熏陶的读者们,可能会难以接受,甚至会认为这些“过分”的描写会削弱故事情节,浪费时间。不过,阅读体验从来就是多样化的,对此我们可以姑且称其为“诗性小说”。这一点又让人容易想到中国上世纪文坛的沈从文和废名的诗性田园小说,不过他们之间的差异也是很明显的,这里暂且不谈。
从这些描写中,透露出帕乌斯托夫斯基对大自然的情有独钟,而不少作品的标题也可窥其一斑,如:《鳟鱼游荡的小溪》《雪》《海风》《柠檬树的故事》《飓风》《细雨蒙蒙的早晨》《白色的虹》《雪原》《野蔷薇》《巨型红杉树》《面向秋野》……这些标题无不是以大自然的景物进行命名的,它们的故事也都大都以这样的自然场景(或者说舞台)进行展开的,没有都市化的那种灯红酒绿、勾心斗角、狂欢放荡,帕乌斯托夫斯基的小说整体上具有一种质朴的品质,然而他却又不是乡土作家,没有将自身囿限于乡村题材,这点确实难得。
最后说下故事。帕乌斯托夫斯基的故事的视角大多关注的那些行走在社会底层的小人物,而他们的故事许多可以说来自于深藏于内心的多年回忆,来自于以前发生过的某个真实事件,或者跟当年的战争有关,或者跟以前某个新闻事件有关,等等,所以它们往往以一种怀旧的气息将这些故事演绎出来,由此给人产生一种淡淡的伤感和怀念。此外,这些故事的情节没有多少张弛,也没有鲜明的高潮迭起的戏剧性,却往往从某些挖掘某些日常生活的瞬间或片段,来展示人性,人性的丑陋或自私,以及人性中始终未被泯灭的闪光点,从而使得他的作品中充满了人性的温暖。
读帕乌斯托夫斯基这些抒情性的短篇叙事作品,总能让我们感受到大自然间田园般的诗意,感受到人间的一丝丝暖意,也可以说,它们是“正能量”的,尽管这个词说出来有些官方式的滥俗和轻浮。