钱锺书《槐聚诗存》笺说037
钱锺书《槐聚诗存》笺说037
寓夜
袷衣负手独巡廊，待旦漫漫夜故长。盛梦一城如斗大，掐天片月未庭方。才悭胸竹难成节，春好心花尚勒芳。沉醉温柔商略遍，黑甜可老是吾乡。
【笺说】
钱锺书先生此首诗写于1939年任教昆明西南联大外语系时。诗抒发自己夜不能寐，负手巡廊时的所见所思，有一种才能难以施展的进退两难的惆怅。
袷衣负手独巡廊，待旦漫漫夜故长。
首联上句写，自己披着夹衣，倒背双手，独自沿着走廊走来走去。
“袷衣”，就是有里的夹衣，天气稍凉时才穿；唐皮日休《夏首病愈因招魯望》詩：“曉日清和尚袷衣，夏陰初合掩雙扉。”联系此诗第六句，这时可能是初春时节。
“负手”，又“独巡廊”，描写的都是钱先生此时心中有所思虑的情态。
下句写，自己等待漫漫长夜过去，夜晚却像故意与人过不去，显得很漫长。
“待旦”，就是待晓；李贺《送沈亚之歌并序》：“请君待旦事长鞭，他日还辕及秋律。”
“夜故长”的“故”字，用在这里，是“故意”的意思，把夜拟人化了，与钱先生故意作对。宋陈师道《城南》：“含红破白连连好，度水吹香故故长。”陈诗的“故故长”与钱诗的“故长”，同义。“夜故长”也是忧思不寐的人对夜的埋怨，此境古人多有吟咏，宋曹勋《秋夜长》：“通夕无寐空凄凉。况是愁人怨遥夜，安得日出升扶桑。”与钱先生此诗尤相近，也是“待旦”，也是怨夜长。
首联二句，既交代了人物行为，又点名了时间。
盛梦一城如斗大，掐天片月未庭方。
颔联二句描写昆明小城的景况。上句写，斗大的小城，盛着人的睡梦。
“盛梦”，意谓盛睡；梦本无形却言可盛，是化无形为有形，造词奇妙。前人有“载梦”之句，如贺铸《九月十日寄潘邠老》：“尺纸缄愁去，扁舟载梦回。”此“载梦”与“盛梦”的修辞手法相似，均是以无形之物直认作有形。
“城如斗大”，形容城小；清陈康祺《郎潜纪闻》卷八：“斗大一城，尚如海上神山之可望不可即。”
下句写，天上一弯月，像指甲齐掐天留下的痕迹，还未照到庭院四方。
“掐天”，以指甲抓破天。这词是有来历的。《槐聚诗存》后有《山斋晚坐》诗，中有“一月掐天犹隐约”句，钱先生有自注（不知此为何不注前而注后？）：“《元诗选·乙集》元淮诗《金囦吟·端阳新月》'遥看一痕月，掐破楚天青’。”可见，“掐天”一词，被钱先生两次使用。这一意象，先生当十分喜爱。《钱锺书手稿集·容安馆札记》第七百三十二则，还曾引及后人的运用，如引用到明建文帝的赋诗：郑晓《逊园记》记载，“太祖命帝（建文帝）赋新月，应声曰：'谁将玉指甲，掐破碧天青。影落江湖上，蛟龙不敢吞。’太祖凄然久之，曰：'必免于难。’”又如陈惟崧《湖海楼词集》卷二《眉峯碧》词“半钩纤月柳梢头，问谁偷把青天掐”，也是运用了“掐天”意象。
“未庭方”，此指月还未照到庭院。语出《诗经·大雅·韩奕》：“干不庭方”，朱熹传：“不庭方，不来庭之国也。”宋代仲井《送泉州周尚书》“别公今夜月，恰可一庭方”，就是月亮照到一庭四方。
才悭胸竹难成节，春好心花尚勒芳。
颈联二句，叹息自己难有成就，心境难开。上句是说，胸无成竹之才，难以有成。
“才悭”，就是才能少；宋刘克庄《题安仁陈慧父词卷》：“已著西山序集端，欲添一字愧才悭。”
“胸竹”，化用苏轼《筼筜谷偃竹记》所言：“故画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见，如兔起鹘落，稍纵则逝矣。”
“难成节”，是说胸无成竹，难以画出竹子，比喻自己才能不够，很难有所成就。“节”，竹节；此处代指竹子。
钱先生在这里所说，当是一种无奈，像他这样心雄万夫的人，怎么可能自认“才悭”？怎么可能自认“难成节”呢？显然是对所处环境的一种牢骚的、曲折的表达。
下句，写到自己的心情：大好春光，本应心花怒放，但自己的心却还未开花——不高兴。
“勒芳”，即“勒花”，不让花开；“勒”，控制；“芳”，花香，代指花。如宋人诗词，就有用“勒芳”一词的，如苏㨨《节妇吟》“勒芳戢翠妍无偶”；也有用“勒花”一词，如黄庭坚《鼓笛令》“小雨勒花时候”，王安石《四月果》“一春强半勒花风”。这里用“勒芳”，而不用“勒花”，大约是叶韵的关系。
颈联二句是从常见成语“胸有成竹”、“心花怒放”反向变化而来，但词句安排得一吞一吐，顿挫有力，显得瘦硬别致。其中意味，颇耐为诗者沉思。
沉醉温柔商略遍，黑甜可老是吾乡。
尾联最后写出自己的抉择。上句是说，饮酒和沉沦美色，自己都掂量个够，思考个遍。
“沉醉温柔”，就是“醉乡”和“温柔乡”。“醉乡”，比喻酒醉之后，犹如进入另一个境界；唐王绩有《醉乡记》，描绘醉乡云：“醉之乡，去中国不知其几千里也。其土旷然无涯，无丘陵阪险；其气和平一揆，无晦明寒暑；其俗大同，无邑居聚落；其人甚精，无爱憎喜怒，吸风饮露，不食五谷；其寝于于，其行徐徐，与鸟兽鱼鳖杂处，不知有舟车械器之用。……阮嗣宗、陶渊明等数十人。并游于醉乡，没身不返，死葬其壤中，国以为酒仙云。”
“温柔乡”，语出汉代玄伶《飞燕外传》：“是夜进合德，帝大悦，以辅属体，无所不靡，谓为'温柔乡’。”
“商略”，就是思考、掂量之义；陆游在《雪后寻梅偶得绝句》之六有句“商略前身是飞燕，玉肌无粟立黄昏。”“商略遍”，就是把醉乡和温柔乡都思考了一遍，看看哪里才可以做“吾乡”。
下句承接上句，说老于“黑甜乡”才是自己的家乡。
“黑甜”，即睡觉，宋代就有了这个称谓；如苏轼《发广州》诗：“三杯软饱（饮酒）后，一枕黑甜余。”苏轼自注：“俗谓睡为黑甜。”
这当然也是无奈的，但酒乡与温柔乡是决计抛弃了。