罗伊娜 | 肉香里
该努力时努力，该修行时修行。听得蝉声，食得鱼鳍。红尘一梦，当醒则醒。如需做梦，卧倒就行。
肉香里
文 | 罗伊娜
每每人前抒情，不免呼啸着“春天里”。然而，尚有一种幸福，名曰“肉香里”。只不过崇尚瘦身的时代，此幸福未必不是一种理想。旧年，大邑有穷户，爷孙三人，食不裹腹。适值寒冬，环聚而餐。每饭毕，抬首望天。中有大梁，悬咸鱼。一勺羹，一眼鱼，别无下饭之食。某日饭中，弟惊吼：“兄多望一眼。”叟闻言大怒，曰：“咸死汝。”兄弟二人呜呼！
一条咸鱼，绕梁多日。老师傅的口水，即便没有骇死儿孙，至少也能淹死几只苍蝇。别说是吃，多看一眼也是死路，死因：不明（如果咸死也能算个原因的话）。民间笑话或有夸大，但在这个信息与物资爆裂的时代，生活的极致不知是幸运还是无奈。咸鱼咸肉早就被冠以致癌食品的“恶名”，再也不是大户人家悬于屋檐，对外炫耀的资本。那些逢年过节，丰肉以祭，每每餐桌上光宗耀祖另人眩晕的大手笔，现如今颇是王小二过年，一年不如一年。然而一旦冠以“非物质文化”的名号，便得无限新生。譬如寻常市场里三四月便出栏的白条猪，自然比不上品种优良，出生高贵，跑山跑海，饲养十个月以上的黑猪肉。而集市贩卖的“好”猪肉又比不上自家屯里一年一杀，那山那水那人养的“私房肉”。如此一来，吃肉的文明萌发于乡土，大成于都市，颇有“遗产”的气派。风俗，人情，汇之于餐。文化，文明融之于食。揭开互联网的冰山一角，哪里不是天上有，地下无的“好肉”。且如此的佳品，切不可学那抠门的老爷子，只许看， 不许吃。不吃，养它个什么劲。不赚，谁有闲心谈文明。仔细看看，非物质文化遗产旁边还有一行小字：重点“脱贫”。此一刻，彼一刻，肉不是当年的肉，人自然也不是当初的人了。至于咸鱼肉者，似也摇身一变，吃得风流倜傥，雅致清秀。佐以青瓷，糯于火候，颜值当道之世，何愁小蒜巅峰之时。
看似碗中一块肉，浓缩的是世事民生。淘汰的黄历，远不止这些，诸如荤油年糕八宝饭，香油桃酥桂花糖，总之过去的渴望倘不能维系“文化”二字，便都成了今日的恐慌。物质文明飞跃得太快，尝遍酸甜苦辣的味蕾失去了生理作用。愈食，愈新奇。愈食，愈麻木。饭馆里多了为后现代准备的菜，名字吗，就叫“随便”。纵是随便，也仍是无味。无味啊，无味，无味是一种罪。医生喜欢看病人的舌头。无论什么头疼脑热，先撬嘴抻舌。望闻问切，看看那舌头，微观是否良好，色泽是否红润，薄厚是否均匀，倘若都好，那便有救。反之，许是大事不妙。
俗语有之：饭有饭味，菜有菜味，水有水的味道。名山冰川间的泉水究竟有多甜，都市人所知寥寥。偶一遇见，几无参照。环境日劣，又恐误人。若得饮用，想来喝水的心比那水本身更甜吧。肉市连接着人心。肉价涨了，吃肉的嘴格外香起来。大约在冬季，耳边还想起一句本世纪诞生的生活名言：这年月，肉有什么吃头。想必是实践出真知。那时的猪肉不过五六元的交易，似乎都市里的新贵们总是为了一锅肥油而花容尽失。口号从此响亮：“偶就不吃肉。”当时没有理会，因为那种朴素的味道极致鲜美，温暖熟悉。听人豪言，不过一笑了之。自己三高了，跟猪有什么关系，你以为人家愿意被你吃吗？
然而好景不长，就在大家豪言壮语的时候，猪猪又以前所未有的暴光率登上了ＣＰＩ的舞台。吃瓜群众再次跃起，不过名言变了：这个猪肉真的吃不起了。其实很多东西都在涨，只不过对于肉蛋禽奶有点切肤之痛。那些不吃肉的同志大概可以笑了，一句话：“偶就不吃肉。”意义却在改变，有点抵制“日货”的味道。买肉的大军有增无减，稍微特价就排个二万五千里。食堂里，新贵们厌恶的眼神变得暧昧尖锐，一只眼盯着蘸满酱油的肉圆，另一只死死瞅着大师傅的菜勺，生拍掉了一根肉丝。心里嘀咕着：菜价还是十块，昨天明明写着狮子头，今天怎么变成豆腐肉圆，是菜式创新还是俺老眼昏花。直至舀进盘中，见同事狠咬一口，满嘴流油，不禁感慨：莫道三围好，此物最相思。
平生有幸与猪君近距离接触，中间不过隔着一块挡风玻璃。路遇红灯，我们的车和一辆运猪车仅一窗之隔。可以赫然凝视，从栅栏中露出的短小猪尾卷成一团，在你眼前晃个不停。它们呼噜呼噜，一个压着一个，并没感觉死亡的临近。同事抱以恶骂：“死猪，臭死了。”想起他中午刚吃过一大块梅菜扣肉，还说不过瘾的场景。突然很想替猪君说一句：你个没良心的。
肉的问题于城市只是冰山一角，慌乱却是在哪都可见一斑。简居山中的老太太并没感觉肉价涨了有多大影响，因为不管何时，她们都不能大块朵颐。逢年过节，吃上一口已是丰年的光景。城里的挣扎者没有感觉，因为无论在哪，那都是一种奢侈。他们承受着，可以承受的一切物质奇缺。相比新贵，他们更能吃出一碗肉的味道。此时“肉有什么吃头”的名言，“偶就不吃肉”的口号苍白得触目惊心，虚荣得无地自容。在你还能吃上肉的时候，在你还没将鸡腿扔进垃圾筒的时候，好好品尝它的滋味吧。你可以选择不吃，但决不可以糟践。每一口送进嘴里的幸福，哪怕只是一块排骨的幸福。不光是肉，还有很多东西。为什么非要等到一切都失去了，才知道懊恼与悔恨呢？抛开价格的因素，爱惜永远不是一个国家的倒退，而是一个民族的进步。
早已过了童真年代，心里却还记得阿凡提的咒语：金子一袋子，沙子一屋子。偏偏那个一脸晦气的巴依老爷一心想着金子金子，永远念的都是：沙子一袋子，金子一屋子。其实不能怨他，哪个人不愿意一屋子的黄金，谁要对着一屋子的沙子。我们曾多么向往那些纯真美好的东西，但岁月，无情是他的权利，而我们需在真空中学会呼吸。真空的水，真空的微笑，真空的亲吻，连哀伤都只能匆匆划过脸迹，不能让岁月的无情看见。左手真金，右手真情，也许这才是本世纪最好的爱情诠释，或许不仅仅适用于爱情，还有其他的感情，那是怎样的动人心意。在你的面前，我摊开双手，如果我的手中只有一样能满足你的东西，我真的已经开始衡量不出它们在你心中的分量。因为人们害怕，害怕选择了左手，辜负了真情；更害怕选择了右手，背负着廉价中的感情。于是人类开始选择逃避，但心却在时刻提醒。很多人选择了左手，如同很多人在吃肉与瘦身间，选择了瘦身。似乎那更符合主流价值的利益。选择左手并不是最坏，至少比牵着右手再和左手暧昧要强得多。巴依老爷虽然贪婪，但还不算太虚伪。所以给以智慧著称的阿凡提忽悠得不清。然而信奉牛鬼的年代早就过去，或许那些美好只是老蒲的一相情愿。他看不见妖成了仙，仙成了人，人又成了妖的升级换代，原因吗？哪有金钢不坏的“心片”，哪有永远总是奔腾美好的心呢？能捱一天是一天，不是消极是策略。
早年丰子恺就酱肉，酱鸭，皮蛋，花生米，苏步青的小诗湖畔下酒。有酒，有肉，有诗词，这就是一个文人最切合实际的幸福了。“草草杯盘共一饮，莫因柴米话辛酸。春风已绿门前草，且耐余寒放眼看。”且耐余寒，形容初春的江南正好。江南的柔润太足，未免阳刚懈怠。入了水，便有郁结的诗意。春寒化雨冷似刀，忽见暖阳屋檐罩。最喜童子绕桃花，蒙面不知谁来到。无论豪杰，文士，还是活佛，都有酒肉命。某种意义而言，酒肉穿肠过，是成佛成仙的必经之路，也是冷眼看世界，衷肠诉古今的至高级别。否则，什么都有，什么也都没有的当下，哪里去打东坡肉，佛跳墙的招牌。文人有文人的乐趣与脾气，无外乎茶米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花。文人于生活里那点放浪不拘的有趣，太平盛世似是文士风雅。然而在那风雨飘摇，胸襟难抒之时，便有点无可奈何的自守与安慰了。
孙犁先年轻时对花“无情”，也沒有用花形容过女子。自言不想被"小资产意识"左右。及至年老，白发苍颜，却爱看那院中自开自谢的花。买花，看花，侍弄花。没能成活的花，被先生看成是种"报复"。十年动乱，造反派搬走了所有花盆。先生目送那些背身而去的花，不能责怪"无情"，亦不能怨尤。汪曾祺先生也爱花，可似乎更爱“吃”。而肉，是那所有吃中必不能绕过的君子。虽清白不如豆腐，清心不如青菜，然而世间多少回味，菜中多少提携，尽需此中来。若没有这样的杀身成仁，舍身为鲜，何来成全那许多干菜，苦菜，寡而无味的菜。苦尽甘来，苦瓜酿肉。肝胆相照，蝉衣包肉。阳春白雪，笋尖烧肉。诸如此般，君子菜自然品得真君子。若非君子，怎知个中滋味。
说盟说誓，说情说意，动便春愁满纸。多应念得脱空经，是那个先生教底？ 不茶不饭，不言不语，一味供他憔悴。相思已是不曾闲，又那得功夫咒你。好一句又哪得功夫咒你， 其实想说，饿了就吃，困了就睡。诚所谓一个人晃悠清静，两三个一起欢喜。该努力时努力，该修行时修行。听得蝉声，食得鱼鳍。红尘一梦，当醒则醒。如需做梦，卧倒就行。
更何况，本世纪还有麦兜和佩奇那样老少通吃的小可爱呢。
罗伊娜，江苏省南京人，创作涉及小说、散文、诗歌等门类。作品发表于《中国新闻周刊》《文心杂志》《创作与评论》《微刊行摄》等刊物。曾获网络文学赛事短篇小说类金奖。
说明：本平台打赏即稿酬。收款帐户为本平台专用账户。一周后回款即付作者稿酬。
向度新刊上架
本期主题：朝花夕拾
长按识别二维码订阅或点击“阅读原文”订阅