2020——凡是过往,皆为序章

(2020年很喜欢的一首歌)

写在前面

这篇文章按计划,应该是三天前的跨年夜上完成的。久久没有灵感,便一拖再拖到了今天。未完成的计划经常是很多人焦虑的源头,但世上的事哪有件件都在计划之中的呢?
如果按照计划,2020年的寒假我应该出现在故宫的漫天飞雪里,世界很大,那些因为各种主观原因没有踏足过的地方,真的应该努力克服去看一看。很早以前的我们,不曾想过,有一天自己会被“禁锢”在划定的区域里,远方竟成了到不了的地方,而有些人,见上一面,变得好难。
2020年的年初,学期进入末尾,大家的心情都充满着对假期的期待和激动,手机新闻上传来“武汉出现类似SARS病毒”的“谣言”,千里之外的我们快速滑动手机,粗略看了一会儿,又快速滑过……谁也没有预料,这样的“谣言”影响了我们整一个2020年。

疫情生活

2003年SARS病毒从北京开始蔓延,那年我9岁,圈在小岛上的我完全回忆不起当年的消毒水味。似乎除了班级里流行过的水痘之外,“传染病”对我来说是一个很遥远的词汇。17年后,一场新冠疫情的爆发成了我过去26年人生中少有的恐惧——不敢出门;戴着两个口罩去超市采购;所有买回家的东西都要消毒擦拭;每天早上醒来就要关注前一天的疫情情况;不断地看各类疫情分析,越看越陷入恐慌,越恐慌越忍不住点开看……延长假期,停课不停学,疫情让2020年以慢进式的速度开启,我们从未有过地将寒假延长成了翻倍的暑假。
上大学之后的我,几乎每个假期都只能在家待上寥寥数天,这一次,小岛将我留驻了4个多月——每天的一日三餐,每晚跟着爸妈他们一群人乡间散步,每周拖地晾晒,隔三差五捯饬捯饬甜品烘焙……我调侃自己俨然成了家里的小保姆,却为着每一天重复的生活感到满足和幸福。只身在外的我们很难得有这么漫长的时间能够笃悠悠地和家人在一起——在阳光下嗑嗑瓜子、围桌吃着热腾腾的饭菜、下雨天一起做点面食、饭后一群人散散步聊聊天……这些是爸妈平日的习惯,而我趁着这个特别的假期,有幸参与其中,体会他们的生活方式。这种感觉令人踏实、平静、稳稳的幸福。
疫情之下的四个多月假期,仿佛是给自己放了一个“间隔年”,完成线上教学任务的同时还能游刃于自己的生活,想做什么就去做吧,忙碌能够打败焦虑,忙碌也能让时间流逝得更有意义。

(点击图片查看我的疫情生活)

一些改变

——“你希望2020年重启吗?”
——如果可以,那么所有因为疫情而消逝的生命都能继续守望每天的日出日落;如若不行,所有有幸在这一年里安然无恙的我们应当倍加珍惜尚且真实存在的每一天。
没有任何时候比这一年更让我深刻地理解“死生之外,皆是小事”的真谛,塑造一个观念是日积月累的积淀,而改变它或许只需要某一个背景之下的焦虑和恐惧。我变得越发佛系,更加偏好简洁主义。
“佛系”并非如字面意思那般无欲无求,它是一种有目的地放下。“生活中,大家往往努力做自己认为重要的事情,但世界上似乎还有更重要的事。”这是我当年高考作文题,清楚地记得当时我写的主题是“知足”。这是个贯彻我们一生的话题,却在人生的不同阶段赋予了它不同的含义。知道对自己重要的是什么,然后坚定地奔向它,至于沿途所有的甲乙丙丁,放下是为了让自己轻装上阵,跑得更快、更笃定。有目的地抓住,有目的地放下,人不能什么都想要,更不可能什么都会得到,如此一想,何来层出不穷的失落和寡欢。
我向来不喜欢复杂,对人对事对物皆如此。无谓的社交不如安静地独处,低效的“磨洋工”不如高效地“斩乱麻”,不需要的东西不如不要……less is more,和“佛系”的态度有些吻合,生活应该也要有所选择,有目的地留下,无关紧要的就断舍离,减少空间的占据也会给自己的内心腾出一方闲适之地。
熟悉我的人知道,我并不喜欢动物园、水族馆这类地方,所有为了满足一己私欲而影响他人共存的行为,如果我无法阻止,那么我会尽可能不去“助力”。疫情之下的人们不断重申着“人与自然”的关系,那些义愤填膺的网友留言让我们看到了某种觉知在迸发出力量,即便有很大一部分声音只是停留在指尖码下的文字之上,但很多事,我们不能因为大部分人去做了,自己才会跟着做。这一年,我开始重复利用塑料袋、外卖自备餐具、回收快递盒、减少购买过度包装的日用品……真正做了,才发现:那些原本因为方便而使用的物品,一旦不用了,其实也并没有造成太多难以忍受的麻烦,反倒会因为降低了生活中的非必需消耗而有种如释重负的轻松感。

一些思考

生活如此,人际关系亦然。年少的时候喜欢一群人围着自己转,到哪儿都要人陪,上个厕所还得拉上朋友一起,那时候的友情是“等着一起吃饭、放学、聊天、逛街”;渐渐长大,不断进入人生的各个过程,人和人之间的交集也不断发生着改变,友情是“彼此心照不宣、互相信任、有需要总会得到回应”。所有的关系都需要维护,但维护不只有每日的嘘寒问暖、朋友圈的频繁点赞,“真诚以待、彼此信赖、你需要我就在”,任凭时间也无法褪去的人是值得去倍加珍惜的生命的礼物。
年前,和三五朋友聊天聚餐,有一个小姑娘说:“我现在也看开了,没有能陪自己一辈子的人,只要在还拥有时,快乐地享受其中就好了。”其余人都默默点了头。就像我们无法预料到2020年会被疫情全然打乱,我们也无法预知人和人之间出现的任何变故。得便珍惜,失也释然,不要将自己的人生捆绑到任何一个人身上,包括爱情和婚姻。这一年在朋友圈见证了很多人的爱情,也看到了身边毁三观的故事,追了部朋友推荐的同性恋剧,遇到了一些似乎有可能的人……对于爱情,有了更多的包容和对差异的接纳,但对于婚姻,始终在矛盾的向往和畏惧之间徘徊,踽踽前行的路上边思考边试图找到出口吧。

结语

2020年,有着最多的思考时间和空间,有了切切实实能够自我觉知的改变,无法定义这些是好是坏,但人生本就不是单纯的是非判断题,不过是边走边寻找自己确信的答案……
凡是过往,皆为序章;
二零二一,一切可期。
(0)

相关推荐