科比，我会和你一样深爱篮球

篮球，有人认为是竞技，有人认为是娱乐，有人为此付出一生，有人对此不屑一顾。你可曾想过，对你来说，篮球是什么？

篮球是我的人生，这是我的答案。

小学进入高年级的时候，我第一次在球场上奔跑，那是一片农村小学外的平地，少不了有很多坑洼，春天来时，有绿油油的草地被踩进了黄泥里，篮球架当然也不会脱离这样的自然，几块灰色的板子间是能透过阳光的缝隙，挂着的篮筐很坚强，在和篮球的撞击中总发出吱吱呀呀的声响，却始终没有掉落。2003年的非典于我而言，就是摆在教室前的水桶里装着的84消毒液，2003年的篮球于我而言，仅仅是一颗能蹦跶的总会从我的手掌中滑走的黄色皮球。

2004年的秋天，一整块的白色篮板上标识着黑色线条，平整的水泥地上画着一条又一条的白色线，但我对此很陌生，像蓝天白云就在我头上，我却视若无物。中学体育课本有十几页记叙着篮球这项运动，我前前后后也许看过几十次，在里面我学到了二次运球违例、单臂肩上投篮以及回场违例，有很长的时间我一直都以为运球过全场，人在先，球在后，就应该是违例。

我是个没什么优点的孩子，学习中上，见识中下，身高一般，长相忽略，没有早熟到能够控制自己的言行，为此给自己的人生平添了太多坎坷，我太早学会了发现别人的优点，以致于总是计较自己的缺点，我在学习了很多知识，逐渐了解世界的时候，无巧不巧地正好丧失了自信。然后，我爱上了篮球，我在05年快速长个儿，从高年级的比赛里学会了我当时知道了一切篮球技巧，我在同年级的孩子里渐渐成为打得还不错的人，我重新在球场上找到了一点自信。我也从高年级孩子的嘴中知道了一些关于NBA的故事，我听到的前两个名字是詹姆斯和诺维斯基，前两个球队是马刺和活塞。我知道有NBA的存在时，湖人和奥尼尔刚刚分手，科比的职业生涯在当时看来充满着艰难。

2007年的冬天我已经是高中生了，在初中三年里，我学会了篮球这项运动，尽管我也很疑惑，玩了两年篮球的我甚至都不会胯下运球，更不会变向过人，但幸好同年龄的孩子里，我的手很快，跑得也快，投得还算不错。俗话说山外有山，人外有人，我才知道我们初中是周边篮球打得最差的学校之一，我在高一的班级里，只能做个替补，虽然其实我们一年也没有几场比赛。那一年我有了自己的第一双篮球鞋，一双我哥在折扣店里花了40块钱买的篮球鞋。我只记得它是蓝色的，表皮颜色光亮，至于我是怎么收到的，又是怎样和它分别的，我都忘记了。

高一结束的夏天，我离校回家的那天是2008年的6月18日，当年的NBA总决赛第六场就在这天开打。2-3落后的湖人92-131输给了凯尔特人，39分的分差，加内特比赛结束后在中场喊出了那句经典的一切皆有可能，皮尔斯将一大桶饮料倒在了里弗斯的身上，以及那时候我已经看过几次比赛，了解了一些的科比-布莱恩特，落寞的眼神，失败者的不甘。也许是自卑者天生同情失败者，我的眼里只有电视画面那头的科比，无力回天，目送冠军走远。我在高一这一年里，在网络世界和球友们的熏陶中，慢慢开始追随NBA的脚步，我在无聊的课堂上默写NBA30支球队的城市和名字，试着回忆在网吧看过的某个球星的故事，但最终引我进入篮球世界，是科比在这场输掉的比赛中的眼神，那是我羡慕的失败，没有垂头丧气，只有凶狠，虽然落寞但绝无消沉。

后来的高中生涯，我逃课去看黄绿大战，那是2008年12月26日，湖人终结了凯尔特人的19连胜，禅师达成了1000胜，科比和他的湖人从这一刻开始将自己对于冠军的渴望压在一个又一个对手的头上。在校门口旁的小餐馆里，我在路过驻足时看到了詹姆斯绝杀魔术，这是我印象里最深刻最早的一个直播绝杀，那个年代的学生只能在3G门户网的文字直播里欢呼，见证一个绝杀弥足珍贵。后来，科比和他的湖人复仇成功，而我开始学会了翘课，学会了刷比赛直播，从网络的天地里学到了更多的篮球技巧，在枯燥的学习和总是不如意的生活里，我在球场上品味着世界，失败与成功，逆境与顺境，在一项运动中就能不断重复，年少的我乐此不疲。

打进一个关键进球，然后高呼“科比”，谁不想成为球场的科比，谁不想成为球场的王者呢？我在网吧的各种网页里知道了关于科比的故事，我见他在NBA重登宝座，在奥运会上呼风唤雨，我被他的强者的一切特质征服，但在那时候我却没有成为他的死忠，也许我天生对弱者保有同情，对强者却敬而远之，科比的冠军来得太快，以至于我没能找到同感，但篮球却深入骨髓，它从玩伴到依靠，在我难过、疲惫、彷徨时一直在我身旁，直到今天，我仍旧只有站在球场之上，才会感受到平静，我思乡恋家的目的地都被修改成了球场。

后来我身边从不缺少科蜜，我逃课看全明星赛和圣诞大战，然后在2011年的夏天，我如约而至的高考是和诺维斯基击败热火夺冠一起被我记住，我可怜的室友们无奈的表情诉说着内心的痛苦，他们的夏天要远比我难过得多，而我也终于开始将自己的时钟调到了和NBA同一个频道。我在长大成人和告别应试教育后，寻找到了自由，那时候我的梦想是可以自由地打球，清晨起床就能抱着球飞奔到球场，无拘无束，毕竟我的老师们告诉过我，高中很辛苦，到了大学，你们就自由了！

大学确实很自由，但我们也有很多事情要去做，要忙着交朋友，忙着学习如何有效且合理地逃课，忙着用一切可以的时间去球场潇洒。在我拥有笔记本电脑前，科比和湖人再次杀入季后赛，但是他们被一个叫做威斯布鲁克的毛头小子击溃了，和科比成熟霸气的球风相比，这个孩子显得毛里毛躁，愣头青一样，可是湖人输了，我当然不会猜到，那年会是科比最后一次出现在季后赛舞台之上。总决赛上，一支叫雷霆的球队成了詹姆斯加冕新王的垫脚石，2012年和2008年的那个夏天一样，人群很喧闹，直播画面里满是庆祝的身影，我身前是一大批高呼胜利的球迷，而我的眼神，不自觉地看到了失败者的眼神，那个毛头小子的眼神和科比一样，不甘，无畏，之后，我成为了这支青年军的球迷。

这年之后的科比球场失意，他的伤病成为了生涯末期的主旋律，但这丝毫不会阻碍他的传奇，我在球场遇到的大部分球迷在进球后如果要高呼一个名字，总是科比，也许这两字节的喊声确实很适合庆祝。我没有成为科比的死忠，但毫不影响我对他的崇拜，他引领我进入真正的篮球世界，而我对他的精神和性格只有羡慕，有些人总能付出120%的努力，让我这样带着30%电量待机度日的人自惭形秽。

2016年4月14日，在这一天之前，我刚刚重新面试了一份工作，虽然我不喜欢，但还是先去坐了一天，这天的早上，我拿起手机给领导发短信，告知我不喜欢这个工作，并不想签合同去上班，然后在自己的出租屋里打开电脑。科比的退役之战，我不希望错过，我在这一天的早晨再次告诫自己，不要为了生活勉强去做不喜欢的工作，生活也许是有太多不如意，但我们不可束手就擒。那天上午，科比砍下60分，然后潇洒离去，温情的眼神里仍旧是属于他的高傲，而我和过去一样，唯有羡慕，半个月后，我找了一份工作，虽然薪资一般，但勉强还能和篮球有些接触。之后的夏天，我见到了詹姆斯，再后一年的夏天，见到了威少，但是我和科比却没有什么缘分。

科比退役，没有减退我对篮球的热情，相反他的传奇让更多人心驰神往。工作日上班的公交路上，休息日醒来的第一件事，我总是不离篮球，看直播也好，打球也好，NBA也好，CBA也好，我相信篮球已经融入我的生活，尽管无法如科比一样疯魔，但我努力做好自己。直到几天前的早晨，我在睡梦里被我哥叫醒，科比意外离世，我当然没有哭泣，在很长时间里我对这个消息的感觉就是不真实，就像他过去在我世界里一样，真实存在但触之不及，恼怒、震惊、质疑、迷茫，我没有学会平静地面对世界，但却学会了冷静地接受一切。我并不想让不了解科比的人陪着我悲伤，也不想让自己丧失对篮球的信仰，我只是试着不去想，让生活的轨迹一如往常。

几天过去了，假期几乎过完了，我重新回到自己的电脑前，当我想要重新继续和篮球的故事，却怎么也绕不过科比，我想试着整理自己的思绪，问一问自己，篮球对我来说意味着什么。其实我很害怕很多人的答案会是，“篮球对我来说就是科比”。我想科比最不希望看到的也是这样的答案，如果人们因为害怕触及悲伤而远离篮球，那是多么令人可惜的事情。如果你曾深爱的科比都不曾让篮球深入你的生活，融入你的骨髓，让你爱到不能分离，那科比还是科比吗？

我想过很多应该和科比说的话，但最终平静地记叙自己的故事，我会永远记得我在那个小饭馆里透过电视屏幕看到的那个眼神，我会在未来的每一个彷徨之时都和自己说：谁不曾爱过那样的科比呢，他对篮球的一往情深，那是我一生都在努力想要变成的模样啊！