一位出版怪才与121款神秘符号的传奇……
自从石器时代的几个尼安德特人用附近找到的红色沙土在自己居住的洞穴岩壁上涂鸦起,人类已经伴随着各种符号度过了4万余年的历史。文字、记号、暗号、密码、代码、文字、图形、纹饰……
这些符号对人类来说有各自的意义和功能,唯一的共同点在于:它们神秘且美丽!
松田行正——设计师·作家·出版人·电吉他手,一个书籍设计和出版的怪才,将121种符号和它们的故事呈现至此。
作者: [日] 松田行正
出版社: 中信出版社
副标题: 世界符号大全
译者: 黄碧君
出版年: 2017-10
装帧: 精装滚金口
丛书: 松田行正作品
ISBN: 9787508676807
这本书的作者松田行正是日本特立独行的书籍设计界的奇才。设计图书的同时,他经营了一家名为“牛若丸”的小型出版公司,以贯彻“图书是艺术品”这一理念。自1985年起松田行正开始主持牛若丸出版社。牛若丸的特殊之处在于所有的出版物都是由松田行正自著、自编、自己发行,如此这样一年出一到两本书,坚持了20多年,独立出版了20多本书,名扬出版业。
松田行正的作品
《零ZEЯRO:世界符号大全》
(书摘)
再也没有比“零”更不可思议的记号了。曾经有一个电视广告,主角在支票上填写金额数字时,由于笔实在太好写,“零”填得太顺,搞得周围的大人物们十分紧张。“零”明明代表“无”,但只要不断加上去,就能让数字无限变大。这就是“零”。
★汉字中的“日”是象形文字,起初为圆中加上一点,随着时间的变迁才演变成现在的形状。这个点是为了和周围什么都没有的空间区别,表示确实存在着的实体。如果把点拿掉就是零,但是外框的圆依然残留着。从另一个角度来看,零也可以是“中间”的意思。
★约5世纪或6世纪,零在印度被发明出来。从那时起,它的形状已经是“○”或“·”。在印度,数字以人身体的一部分或太阳、月亮等来表示,或许“○”的诞生和中国的象形文字有着相同的构想,是个连毕达哥拉斯、欧几里得和阿基米德也不知道的数字记号。
★零(zero)在印度语中读作“sūnya”,意思是“空无一物”,8世纪传到阿拉伯时译成“aṣ-ṣifr·cipher”,意思是“空”。12世纪阿拉伯的算术书被翻译成拉丁文传到欧洲,根据读音演变为“zephirum”和“tziphra”。之后又衍生出许多不同的名称,像“zeuero”“ceuero”“zepiro”等※,其中意大利语的“zero”广为流传,使用最多,才成为固定的称呼。
在思考这些演变时,我开始想把这些现在已不被使用的文字、符号和奇形怪状的图案等收集起来。而“零”可以说是最符合这些不可思议的符号的原点,书名“ZERO”因此诞生。但是,为了涵盖超出ZERO范围的偏离(err / error)的意思,所以改成“ZEЯRO”。
大约是30年前的事了,以唯物史观描绘忍者世界的著名漫画家白土三平(本名冈本登,1932~ ),在其作品《忍者旋风》(ワタリ,1965~1967)中,以唯物论来描述忍术的科学(?)。这就像是披着合理外衣的不合理解答,跟柳田理科雄(1961~ )的《空想科学》一样有趣。举例来说,分身术被认为是在敌人周围以超高速绕圈快跑,出现许多个自己的分身。原理和电风扇的扇叶看起来好像停止不动相同。但是,要掌握和使用这个技能会让人很疲劳,还会消耗后面战斗所需的体力。倒不如说,如果有应用分身的武术可能更有意思一些。浦泽直树(1960~ )的《怪物》里就有这种感觉。
啊,就在这样绘声绘色、连续不断的创造又解释的历史中,出现了一种用来操纵“0”的忍者护身符(图1)。这是真言密教的护符(需要说明的是,这个时代“零”的记号应该还没传到日本)。据说这个护符能够自由地操控人,像是一种替代人形的傀儡术。我来稍加分析。“尸”是尸体的意思,在这里代表替身、人体。重复三次是要打通修炼道的三光(日、月、星)之气,或是像住在人的肚子里会告密的“三尸虫”,把那个人的罪状偷偷报告给天上。转借为虽然看不到具体的形象,却可能夺去人命的鬼神或灵魂之类的东西。应该隐含了这两种意思吧。“月”和“女”表示时间,“國”是国的繁体字,即设置界限,规范咒力可及的范围。接下来的文字是祈求的词语:“有”代表世上所有的生物,“正”为“生”,代表世界。以上是我个人的解释。在调查这个护符的来源时,我迷上了记号的魅力。
符号往往包含着许多意义,统一符号的想法也出现得很早。文艺复兴时期的英国数学家、魔法师约翰·迪伊(John Dee,1529~1608)写了一本神秘而独特的《单一体象形文字》(Monas Hieroglyphica,1564)。“Monas”就是“Monad”,意思是单位或单一。从毕达哥拉斯、柏拉图到莱布尼茨,基本粒子构成宇宙的概念已经成形。迪伊以这个“Monad”为神,创造了可以代表神、变换成十字架的符号。换句话说,这个符号就是迪伊的宇宙方程式,相当于爱因斯坦的“E=mc2”。
这么一说似乎很高大上,其实不过是融合当时的神秘主义两大要素炼金术和占星术的一个符号罢了(图3)。其中,圆点代表地球,圆圈代表太阳绕着地球转,也就是托勒密的地心体系宇宙。太阳上面的半圆是月亮,下面是十字架。十字架下方的两个半圆是天动说的太阳轨道,即黄道十二宫之一的白羊宫。“月亮+太阳+十字架”的组合,在占星术上是“水星”的符号,在炼金术中就是把贱金属变成贵金属的媒介“水银”。白羊宫代表火,这个宇宙符号的象征是炼金术中金属转变的世界。用火(白羊宫)让水银(水星)先变成银(月亮),最后再变成金(太阳)。无论怎么看,这个符号都像是受到炼金术启发的时代产物。
★有不少说法认为炼金术、占星术符号来自希腊字母,神秘主义符号来自希伯来字母。炼金术、占星术的部分符号后来被当作化学符号和生物学符号来使用。文字与字母的衍生演化也是个复杂的过程,涉及范围很广。绘制这些符号与文字的系统树(见本书护封的背面)是一个十分吸引人的主题。夜晚看着发光的星星,似乎很自然地认为★形符号是理所当然的,但是在日本,★形符号的使用是明治以后才有的事,之前是以“○”表示星形的。阴阳师安倍晴明的晴明纹“”与星星的符号并没有直接的关联。★形的使用可以追溯到古巴比伦或毕达哥拉斯的时代,历史相当悠久。
本书所列的符号群只是作者根据形状的趣味性来选择的。很多复杂形状已经超越了沟通途径,有些文字系统因为形状和文法太过复杂而无法流通,就自然消失了。也有一些像神代文字那般怪异的文字系统。除了感到形状有趣之外,我还被这些文字、符号的瞬息万变所迷惑。本书最终集结了11章×11种=121个文字群、符号群。另外,值得一提的是,每一页的尺寸也是11的倍数,宽121毫米×长209毫米,正文的版心尺寸也是以11毫米为单位的自然数倍数,宽88毫米×长187毫米。各章的内容并非完全有系统的分类,主要以形状相似,还有演变关系来组合编排。各章篇首的符号是由象征此章的字母变形而来。诸位读者,就请跟我一起走进这个昆虫图鉴般的奇妙世界吧!