【第五届行参菩提散文奖参赛作品】一路向年/祝德明

快过年了,偶翻到23年前的一段视频,父亲恰和现在的我一般大,时间真不经用,一转眼我竟也到了这个年纪!每每被喊老头老头,回趟老家,堂弟的孙子都“剃燕尾”了,还真的是老了!一马平川的头顶装不得嫩,但年纪虽没掖着藏着但总是被忽略着,尤其回到老家见老屋老人听着也顺耳的乳名,一瞬间恍如重回往昔。

岁末在家总是更有年的味道过去的味道。小时候,当阳光透过窗棂晒到赖床我们脸上,大人拾掇家务的窸窣声音是一种温暖;大冒圆汽的锅台氤氲着厨房,间或馍熟了羊头汤开了,是另一种温暖;劈劈柴炸馓子炸丸子围着油锅看自家人的手艺和忙碌也够温暖。 少年是没什么“压力”的至少那会!不仅仅是过年,似乎一年四季记忆里就没有现在作业培训择校升级的日程和纠结,只有夏天小桥头涵洞里的惬意,假期高粱地里的撒欢,旷野里烧红芋的狼烟留着印记,到底这算幸福的少年还是荒疏的日子也无须考究了。

渐大些,镇上上学,能记住的还仅是回家回家。十多里的路是要走着的,周末风雨无阻,遇到节日假日更要回去。一年端午当我回来,围坐拉呱的婶子大娘说,你从街头一露头你娘就笑了。母亲是不是望眼欲穿我一定是归心似箭绝对的。

在大些,外出上学,尽管远了点,周末还是回家。连当时的班主任都会用“致命”的招数——周六想提前赶车回去先提前把课文背会!回去要坐车了,透风的公共汽车,咣矶咣矶的绿皮火车都做过,回来备足“粮草”几转几磨再回去,下周继续……

毕业了,回来了,究竟没有远走高飞没有海阔天空,这下又回到了原地!忽然有了莫名的惆怅寂寞,潦草的日子开始疯长,长大的痛开始滋生。幸有几个同样回来的同学和一帮一直都在的发小,同样的年龄同样的情绪,在老家广阔天空里恣肆……即便现在,老家的符号还是因为有那些一路走来一起长大的同龄人。

老家,一定程度上就是因为有那群老人,和那些带着成长记忆的老屋老宅。当老屋老宅纷纷翻新翻盖,当那群老人都各奔东西,甚至连父母都不在老家的时候,老家就有了莫名的陌生,你似乎成了熟悉的异乡人!网上有句话的确有点扎心:父母在,行天涯亦是归客;父母去,居故乡也是浪人!长大了,家远了,归心心归何处人去何方颇费思量。又,有位友人在“说说”上有了另一种思考:年轻时想着,父母在哪哪是家;如今,感觉自己就是家。我们长大的轨迹,其实就是终究要成为自己,“长大” 两个字孤独的连偏旁都没有,这是宿命的自觉也是个体真正的起点!

长大身不由己,长大慌不择路,世上本没有路,长大后你自己就成了路,路在脚下,脚步匆匆、匆匆……

要过年了,父亲提前回去了,去年疫情所有的走动都免了,今年疫情又有小动静,备着防着是必须的我还是要回去的。岁末工作渐紧日程渐稠,都只为了既定的目标。方向,一路向前一路向年!

作 者 简 介

祝德明,六零后后,文字数字工作者。写是一种习惯,一直写着,未曾忘了,还会来过……






(0)

相关推荐

  • 70后,当你老了,要在老家有栋房子

    70后,当你老了,要在老家有栋房子

  • 好想再吃母亲的手擀面

    文:刘旭 图:来自网络 梦中几次回老家,可我就是怎么也找不到回家的路.我找啊找,似乎还遇到好多老家的熟人,甚至还有我的母亲,我着急地问他们回家的路该怎么走,但是他们都是对我微笑不语,不给我说,这是怎么 ...

  • 散文||想家的滋味

    想家的滋味 袁福成||江苏 上  篇 在我读大学之前,从未有过远距离.长时间离家的经历,因而,"想家"一说,也是从上大学之后才开始的. 1978年秋,时年25岁的我,带着跳出农门. ...

  • 童年苦恼——破屋漏雨

    文:杨晓光 俗语总结的四大闹心事,在我的童年生活中占其二:破屋.漏雨.小时候最怕下雨,外边大下,屋里小下,外头停了,屋里还下.滴滴答答,心乱如麻.有人居住的土坯房,整个村子也没有几间,就连猪圈乃至于柴 ...

  • 我又回到七里冲,生我养我的地方,无数情感在此沉淀……

     [散文]又回山乡七里冲 10月15日晚,我乘坐北京至黄州夕发朝至的火车,回到了巴河,回到了生我养我的七里冲村. 一晃父亲走了好多年.71岁的母亲健在,有哥哥守着,还有三四十年的老屋将就住着.回到老家 ...

  • 在老屋贴春联有讲究,老人说要“一敲二喊三开门”。啥意思

    大清早走在村里的大街小巷,就能看到村里的老少爷们都在自家大门口贴春联,我们当地叫做贴对子.人们都说现在过年没了年味儿,可只要看到满街红红的春联,浓浓的年味儿立马就出来了. 不知道其他地区贴春联有什么民 ...

  • 老家的屋才是我的根,有屋才有家:『我家的老屋』|行走他乡的绥宁人|贺剑

    本期作者    贺剑 我家的老屋 贺剑 "老弟,帮我把家里的房子拍几张相片过来喽."突然好想好想家里的老木屋,于是,我抓起手机拔打了弟弟的电话. 那是为我遮风挡雨二十多年的木房子, ...

  • 那些事儿丨蔡进步:没有父母的老屋

    今天一大早,我和几位同事从矿上赶往一座遥远的村庄,去参加一位工友母亲的葬礼.坐在车上,跟一位工友聊天,我才知道.我们去的这个村子,离我的老家不到十五公里. 以前,我每次到离家乡不远的地方来,总是想起老 ...

  • 说说乡愁/于小燕(原创)

    我是一个从来没有离开过故乡的人,所以真的很遗憾,我没有乡愁,感受不到乡愁的滋味. 尤其一到年头节下,到处都是写乡愁的文章.回老家的了,思念老家的了,给老家人打电话了,寄东西了,全在诉说乡愁,诠释乡愁, ...

  • 端午时节又归去

    端午节的粽香还未散去,此刻却又要踏上归途.火车站里人潮涌动,列车一辆辆呼啸而过,把时光辗成碎片.车厢里旅客们依次入座,一会就开动了,车轮在铁轨上敲打着急促的节奏,窗外掠过熟悉的风景. 再见,我的老爸老 ...

  • 你越“不用”,父母越觉得自己“没用”……

    你越“不用”,父母越觉得自己“没用”……

  • 梁波:万石弓

    万石弓 文/梁波 万石弓,用比钢铁还坚硬但非常轻的紫檀木制作而成,十大名弓排名第六,据传为三国时黄忠所用.近日返乡,发现父母日渐老去,他们被沧桑岁月和艰辛生活压弯的腰背,像极了弓,拼尽全力顶住万石重压 ...

  • 变老的70后,渐渐“远离”身后的故乡

    变老的70后,渐渐“远离”身后的故乡

  • 在清明节里寻根

    在清明节里寻根 蒙鹏 孩子有时候问我:"爸爸,我们的老家在是哪里!"我说:"沙包以且!"对我来说,以且是生我养我的地方.以且的一草一木,我都很熟悉,都很亲切. ...