2020开年，都在说它
《唐人街探案》网剧2020年1月1日开播，开播即成热剧。
目前，豆瓣评分8.1，微博话题#网剧唐人街探案#阅读3.4亿。
这部网剧的播出，让广大自媒体再度高潮于这样两个短语：陈思诚的野心、唐探宇宙。
「野心」和「宇宙」的意义，不是依靠作品数量、电影网剧联动就能简单堆砌。
它如同推理本身，需要更精密的架构和布局。
这就来说道说道。
01
够烧钱吗？
看过前4集、第一个案件《曼陀罗之舞》的观众，已经感受到这部剧的视听魅力。
冷色调的画面、锋利的配乐，用一个在形容剧集时已被用烂的词来说：电影质感。
很多人可能会觉得，电影质感是由人物、叙事、主旨等内在元素决定，而置景、服化道、运镜、调色、音乐等表现元素只是辅助，但其实，质感就是视听对观众感官的直接刺激。
很现实也很物理地看，团队靠谱的情况下，资金越足，电影质感可能就越强。
监制陈思诚早在这部剧开机之前，就透露过，这部剧的单集制作成本超1000万，12集总成本超1.2亿。
这放在电影大片里，不高，但在国产剧中，的确属于顶尖水平。
对比一下近年最经典的三部国产剧就很明显了：
《后宫·甄嬛传》单集成本约93万，《琅琊榜》单集成本约203万，《白夜追凶》单集成本约200万。
相比古装巨制，悬疑探案剧似乎不是一种烧钱类型，那这1.2亿花到哪去了？
《唐人街探案》网剧拍摄共114天，在曼谷、高雄、东京三地取景，置景手稿超过1000张，美术置景面积达1.1万平方米，拍摄中还动用了军用直升机和波音747。
这些，都是花钱的地方。
《唐人街探案2》电影中，陈思诚将犯罪推理数学模型曼哈顿计量法视觉化，据他在采访中透露，这样的特效镜头其实相当烧钱。
这次的网剧就有类似处理：
侦探林默（邱泽 饰）每到一个重要现场，都会充分运用自己的五感，尤其是嗅觉，搜寻蛛丝马迹，创作团队就会将他无形的五感有形化，呈现彩粉爆炸般的效果。
02
够本格吗？
本格，是陈思诚唐探宇宙的第一关键词。
2015《唐人街探案》电影第一部，就是一部标准的本格电影。
片中的诡计，主要是密室，含「物理密室」和「心理密室」两重。
其中，物理密室指向的是表面凶手，心理密室指向的，则是幕后真凶。
▲《唐人街探案1》剧照
物理密室因依托于时间、物体等可留下具体痕迹的科学元素而存在，所以相对容易解谜和获得证据；
心理密室则因建立在心理分析基础上，所以较难获得证据。
侦探秦风因为分析出了少女思诺和其养父的情感关系，以及片中另一段同性情结，才最终识破真凶假面，但显然，情感是不能作为证据的。
2018年的《唐人街探案2》，尽管依然打着推理旗号，但其实影片已经和本格没什么关系，而是更倾向于一种《双瞳》式的神秘猎奇。
▲《唐人街探案2》中的《双瞳》式置景
不少观众觉得，这是因为编剧水准下降，诚然如是，但其实这也有不可抗力因素存在，即故事的地理背景，由泰国变为了美国。
为什么说这是不可抗力因素？
因为美国纽约的科技感比泰国曼谷强太多，科技的发达，必然使信息收集、画面监控、元素分析等变得更为轻易、迅捷，这让那些一度依赖盲区、时间、语言等元素才能形成的诡计，失去了存在土壤，本格自然再难存在。
所以，美国的本格始终存在于约翰·狄克森·卡尔、埃勒里·奎因等人的古典推理之中，而在亚洲，尤其在传统建筑、文化等保存完好且时间观念相当强烈的日本。
自1987年新本格元年以来，反而爆发了以岛田庄司、绫辻行人、三津田信三等小说家为代表的本格创作热潮。
亚洲比美国更适合本格的生存，所以电影《唐人街探案3》将故事背景再搬回亚洲，《唐人街探案》网剧也同样如此。
那么，地理因素被解决之后，这部网剧够本格吗？
来看目前已经播放的第一个案件《曼陀罗之舞》。
首先，说一下这个故事的优点。
优点主要有两个方面。
其一，就是上述的电影质感，风格整体偏《唐人街探案》电影第一部。
但这种质感能否维持到12集，还很难说，因为这部剧的三个故事，是由几位不同的新导演执导。
《曼陀罗之舞》的导演是马来西亚的柯汶利，近期翻拍片《误杀》的成功，已经证明柯汶利对悬疑类型的极强控制能力。
▲《误杀》剧照
但之后《玫瑰的名字》《幽灵邀请赛》这两个故事，将由戴墨、姚文逸、来牧宽这三位目前尚无代表作的导演操刀，所以观众也就找不到品质的参考。
其二，则是叙事节奏的凌厉和惊悚效果的突出。
《曼陀罗之舞》共约180分钟，比《唐人街探案1》还多出45分钟，但它的故事并不比电影复杂，这种体量下，观众依然不会觉得剧集注水，足见导演的节奏掌控功力。
同时，剧集也通过「监控画面中的鬼影」、「深夜的弹珠」、「不绝的经咒」等东南亚典型恐怖元素，以让画面进一步显冷、变暗的方式，拍出了如今国产剧中难得一见的惊悚场景。
优点说完，再严苛地提几点质疑。
其一，人设。
《曼陀罗之舞》的主CP，侦探林默和女警萨沙（张艺上 饰），侦探聪明绝顶，女警头脑简单，而且简单到会相信鬼神之说。
女警爱慕侦探，而侦探则因颜值和智慧拥有一整座中学的爱慕者。
侦探负责推理、挖掘真相，女警负责在饮食、警力、拘捕令等方面提供辅助。
▲林侦探魅力大到被整个学校的学生狂追
说实话，9102年都过了，这种相当直男的CP组合早就该被扔进历史的烟云之中，因为这种组合对于渴望创造性的观众而言，的确已经提供不了任何新鲜感。
其二，元素浪费。
《曼陀罗之舞》原名《四面佛》，四面佛即梵天神，四面分别代表爱情、事业、健康、财运。
四面佛独特的造型，以及这种造型所隐喻的人类欲望的集成，其实大有神秘的文章可做。
剧中虽不断出现梵天神，如往事中的梵天神、水中的梵天神、耳中的梵天神、自燃面前的梵天神，但这所有的梵天神，严格来讲，都只存在于谎言和假象中，而未真正成为诡计的一环。
其三，特异功能的存在进一步削弱了编剧难度。
侦探林默有一个常人没有的特异功能，嗅觉灵敏。
灵敏到什么程度？
能根据调香纸闻出香水的前调、后调暂且不说，这里举另一个例子：
犯罪者自楼房顶层掀下重物，林默一路狂奔至楼顶，能自楼顶铁杆的气味上嗅出犯罪者的身份！
犯罪者身上因职业染上的特殊气味本就不强烈，所以残留极其有限，楼顶开阔地的晴天更会加速残留气味的消散，而铁锈本身的腥烈也会进一步掩盖气味的残留，再加上林默奔至楼顶的时间——此时，只能竖起拇指：神人！
为何要让林默擅嗅？
因为嗅觉在剧中堪称侦探利器，它大肆搜刮关键证据并直接影响林默的判断，这自然降低了编剧难度。
推理故事中，侦探除了头脑聪明、善于观察外（当然，颜值越高越好），最好不要有其它任何超常能力，因为这些能力会破坏证据的严肃性。
▲侦探的睫毛这么长，观众还是很受用的
其四，核心诡计薄弱。
《曼陀罗之舞》的核心诡计即死者阿水自杀之谜。
这个诡计只有一层设计概念，即制造和利用盲区。
视觉盲区为主（即凶手如何避过监控制造阿水的自杀之象），心理盲区勉强有（即观众或查看监控的剧中人，会无意识间将跳舞者和自杀者视为同一人）。
但即使只是这一层，设计得也不够精密，其中有两处「漏风」：
其一，凶手避开监控的手段之一，竟然是当众砸坏监控设备，这实在是野蛮得都有点「可爱」了；
其二，楼顶那一块露台和死者家窗户之间的距离，没有被这个设计给补上，这会留下空间漏洞，同时也会动摇天台上「曼陀罗之舞」的必要性。
相比之下，作为同款诡计，2019香港悬疑片《作家的谎言：笔忠诱罪》中全然的机械物理设计，就精密得多。
片中，凶手充分运用了弹射装置，并在犯罪前，不断用猪代替人，进行过速度、力量、体重等各方面的物理测试，保证了诡计的可行性。
▲《作家的谎言：笔忠诱罪》中可怜的猪猪
所以，《曼陀罗之舞》诚然在叙事节奏和视听品质上下了一番功夫，但遗憾的是，看似复杂、聪明的故事中，体现的是一种不断在降级的编剧方式，真正秀异的悬疑之作，其编剧一定是不断升级甚至升维的。
至于《曼陀罗之舞》体现的人性，其实也并未跳脱「仇富」、「偷情」等一般犯罪动机的窠臼，就不多说。
03
够宇宙吗？
凡是过往，皆为序章，凡是IP，皆为宇宙。
这是如今电影圈的一种「怪癖」。
其实，IP不等于宇宙，真正的影视宇宙，至少需满足两个基本条件，一是集中，二是铺陈。
比如漫威宇宙，复仇者联盟是一种集中，而超级英雄单人电影则是一种铺陈。
▲复仇者联盟
若按这个标准，《唐人街探案》是够宇宙的，这次的网剧，就是这个宇宙中一次强有力的「辐射」。
《唐人街探案》网剧至少体现了唐探宇宙的三重性质。
其一，时间的宇宙性。
看网剧中三个故事的时间线。
从林默和在美国的唐仁视讯这一情节可以看出，《曼陀罗之舞》的时间和电影《唐人街探案2》的时间重合，秦风、林默，纽约曼谷两地开工；
▲《曼陀罗之舞》结尾惊艳现身的张钧甯
依据《曼陀罗之舞》结局林默和凶手的最后对话可知，网剧第二章《玫瑰的名字》发生于《曼陀罗之舞》之前，时间应在《唐人街探案1》和《唐人街探案2》之间；
而整部网剧的播完时间，恰好与春节接轨，由此，第三章《幽灵邀请赛》很可能和2020春节上映的《唐人街探案3》无缝衔接。
戏里戏外，这唐探时间的安排够不够「心机」？
甚至可以大胆猜想，陈思诚花大价钱做出的网剧版，或许就是他所执导的最后一部唐探电影的开胃菜，毕竟，据说《唐人街探案3》的成本是这部网剧的约十倍之多。
由此可见陈思诚的确具有非一般的布局和野心。
其二，角色的宇宙性。
《唐人街探案1》中，只有秦风一位侦探（唐仁的侦探属性请自动忽略），《唐人街探案2》则立即亮出一个「Crimaster世界名侦探排行榜」，并引出一位极为神秘的榜首人物Q。
时机成熟，将名侦探排行榜上的侦探单人电影轮一圈，再制造出侦探世界中的「复仇者联盟」（当然，这将会极大提升编剧对反派人物的写作难度），那就真的牛掰格拉斯了。
《唐人街探案》网剧其实就是在小范围内铺陈名侦探们的「solo电影」，因为，外号林黑犬的林默，很可能就是Crimaster世界名侦探排行榜排名第四的阿寞，而在第三章《幽灵邀请赛》中，观众还将看到更多侦探亮相。
▲将在《幽灵邀请赛》中亮相的「亚洲五大灵童」
其三，创作团队的宇宙性。
首先是编、导团队。
目前，陈思诚自然是《唐人街探案》系列的第一导演，但他通过监制《唐人街探案》网剧和电影《误杀》，已成功将「陈系新导演」柯汶利推入观众视野。
柯汶利对陈思诚的导演风格，并非简单模仿，而是在保证陈系关键质素的前提下，衍生出了自己锋利、独特的去喜剧化风格。
这是陈思诚和柯汶利的双赢。
相信之后「陈系」中还会出现第二、第三个甚至更多「柯汶利」，这些人，将不仅仅是「柯汶利」，也不仅仅是「陈思诚」，因为谁都明白，创作路上，克隆等于死亡。
▲陈思诚和柯汶利
其次是演员。
漫威提供的经验是，演员可以换代，但必须先在观众这里攒足心理认同感，如三代蜘蛛侠托比·马奎尔、安德鲁·加菲尔德、汤姆·赫兰德。
「唐探」宇宙几乎刚刚建立，所以还不到演员换代的时候，而是初代名侦探获取观众足够认同的时候。
刘昊然的秦风、邱泽的林默、尚语贤的Kiko等，对于观众而言，都还在印象储存中。
最后再说一点。
宇宙还有一个最突出但往往为人忽视的特征，即未知。
广袤、神秘的未知领域。
陈思诚说，《唐人街探案3》会是他导演的最后一部唐探电影，谁知道他是不是在为这种未知做铺垫呢？
毕竟，他不执导了，观众就再无法想象下一部《唐人街探案》作品的风格，这种无法想象，不正如我们面对宇宙中那些神秘的未知领域吗？