杜甫的黄昏恋，被写进小学教材，其实是“少儿不宜”

 杜甫 

本文转自拾文化，作者老谈

唐朝最出名的三个诗人，对于其中之二，大家总能表现出宽容，李太白尽可以多情，白居易也不必专一，但是若然提及杜甫，大家又不由自主庄重起来。

悲天悯人，忧国忧民，是其底色；沉郁顿挫，伤感悲壮，是他的外在。对于这样之人，大家怎敢有些许的不恭敬。

然而，唐朝时候，狎妓成风，自律如杜甫者，其实也未能免俗，他也有七情六欲，同样会向往美食、美酒以及美女。

某年某月，杜甫陪诸公子游历丈八沟，这场出游，想当然也有姑娘陪同，他归来不久，即挥毫写就两篇诗文，《携妓纳凉晚际遇雨二首》。

现代人替杜甫遮羞，说诗歌表现其对自然的热爱，以及生活的乐趣，至于携妓出游，则并非诗人本意，杜甫为了混碗饭吃，逢场作戏罢了。

试问，如果杜甫真就在乎这件事，他岂会留下这样的诗题？后世人的遮挡与扭捏，反倒有些多此一举。

五十一岁那年，杜甫继续在外漂泊，他这次陪同的是梓州李太守。泛舟湖上，照旧有女乐相陪，杜甫照样写下“艳曲”，赠予李梓州。

言及那首艳诗，后世之人为维护“诗圣”形象，竭力推崇的是最后两句，“使君自有妇，莫学野鸳鸯。”这两句也是杜甫对李太守的奉劝：你都有老婆了，适可而止些吧。

劝说的同时，杜甫毕竟也在观看歌妓跳舞，而且他想必也颇赏心悦目。杜甫写道了，“江清歌扇底，野旷舞衣前。”如果不是细致观察，何必将视角放在歌扇底、舞衣前？

01

娇莺戏蝶

杜甫当然可以骚，大家既不要惊、也不必扰。

诗圣将这种风骚，直愣愣地放在诗题之上，有的时候，他又颇为高深，将无限风情，寄托于诗歌的缝隙之内。

 

毫无疑问，杜甫的诗歌，几乎被每个中国人所熟知。譬如，有一首《江畔独步寻花·其六》，甚至出现在小学生的课本中：

黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低。

留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼。

小学生也就罢了，各位成年人读罢此诗，是否有怪怪的感觉？

现代学者林庚有言：“诗的本质就是发现。”通过诗歌这一媒介，诗人发现了世界之美，读者也当体会诗人的意图。

花与蝶，分开来描述，或许还能各行其是，在同一首诗中出现，必然会有别的意趣。纵观中国文学史，蝴蝶驻于花间的形象，常被联想为情欲的注脚，发展出探求情欲的符旨。

这种情欲的隐喻，大约发端于南朝，至唐朝时又进一步发展。

刘希夷是初唐诗人，他善于描写闺情，辞意柔婉华丽。刘曾写过一首长诗名曰《公子行》，诗中有“花际裴回双蛱蝶”之句，蝴蝶所指代的，即是寻花问柳的公子哥。

至于蝴蝶所采之花，在诗中也已明言，“娼家美女郁金香”，可想而知就是娼妓了。

杜甫这首诗中，除了蝶与花，还有“娇莺”，很抱歉，在某些唐诗中，“莺”所代指的，同样也是妓女。

莺又被称作“黄鸟”，而“黄鸟和鸣”、“黄鸟于飞”的莺文化，影响了先民的婚恋习俗，象征着对爱情的坚贞与专一。

最初的“娇莺”与妓女文化，几乎毫无关系，将莺与妓女联系起来，同样始于唐宋之时。

这其中的代表作，乃是张祜所作的《春莺啭》，其中有“内人已唱春莺啭，花下傞傞软舞来。”之句，诗中的“内人”并不是指老婆，特指伎女。

除此之外，唐宋之时，“莺房”、“莺花阵”、“莺花市”等等，也并不是养鸟的场所，其实代指妓院，放鸟的场所。

杜甫这首《江畔独步》，拢共就描写了几样物事，“花满蹊”、“戏蝶”、“娇莺”，件件与娼妓有关，是巧合吗？继续看它们的举止，“压枝低”、“时时舞”、“恰恰啼”，处处充满了情欲，是凑巧吗？

这些充满暗示的描述，统统指向了黄四娘，她又是何方神圣？

02

白发青裙

有些人费尽心思青史留名，最后竹篮打水一场空；有些人一辈子稀里糊涂，却被世人铭记，黄四娘显然属于后者。

可惜的是，后人对黄四娘的了解，也便止步于此。她到底是何方神圣，后来的文化人，津津有味地争论，却至今没有结果。

北宋的苏轼，也曾发表过高见。首先，他认为杜甫这首诗，写的很一般，“此诗虽不甚佳”；其次，他竟和杜甫有相似的经历。

话说，苏轼流放海南时，某日与朋友外出游玩，路过一户人家，因为门口“杂花盛开”，他便不由自主地“扣门求观”。

也不知风流的苏轼，到底想观杂花，还是想观人，门扉打开时候，映入眼帘的却是一个林氏老媪，“白发青裙，少寡，独居三十年矣”，苏东坡感慨良多，遂作诗记之。

诗歌的最末两句，东坡如此写道：“主人白发青裙袂，子美诗中黄四娘。”他的意思很明了，在苏轼想象中，杜甫笔下的黄四娘，同样也是个农村老妇人。

坦率地说，苏轼多少有些想当然，他不能因为自己遇见一个老媪，就把相同的人物，强行摊派到老杜头上。

 

彼时彼刻，杜甫定居的浣花溪畔，其实也并不十分偏僻，他的邻居，皆是隐士与文人，其北面邻居，更是一位退休的官吏，爱喝酒，会作诗，同样也是风雅之士。

黄四娘既能与杜甫为邻，其咖位自然不低，最起码不是普通的农夫。

杜甫当然也与农夫交流，但他常常称呼其为“野人”、“老妇”。譬如，有农夫送给杜甫樱桃，他便写诗道：“西蜀樱桃也自红，野人相赠满筠笼。”

在比如，昔年路过石壕村时，杜甫写下，“老翁逾墙走，老妇出门看。”显然，他习惯于用“老妇”，称呼老年农妇，而非“XX娘”。

需要说明的是，“野人”也好，“老妇”也罢，古代约定俗成的称呼罢了，杜甫绝没有看不起人的意思，他还自称“少陵野老”呢，如果真的有鄙夷的成分，他岂不是糟践自己？

由此得知，苏轼将黄四娘想象成老媪，显然站不住脚。

黄四娘似乎没有丈夫，否则，杜甫也不太可能，直愣愣地写出“黄四娘家”云云。

为何没有丈夫，黄四娘是个未婚女子？那杜甫窥人门户、踏进庭院，岂不是要耍流氓；黄四娘是寡妇吗？寡妇门前是非多，杜甫更得退避三舍了。

03

倚玉偎香

说一个与此诗无关的小事，杜甫之后二十余年，浣花溪迎来一个新的客人，其名曰薛涛，唐代最著名的妓女。

说来无关，其实也有关，结合花、蝶、莺的内涵，参考薛涛的故事，如果黄四娘同样也是一个妓女，所有的疑虑，皆可迎刃而解。

清代学者浦起龙，专门研究杜甫，撰有《读杜心解》一书，他发表过如下意见：“黄四娘自是妓人，用'戏蝶’、'娇莺’恰合，四更胜三。”

认定了黄四娘的身份，再次通读全诗，读者赫然发现，杜甫竟还有些喜欢她。

“黄四娘家花满蹊”之句，最后的一个“蹊”字，通俗的理解是小路，再具体些，“多少人在本没有路的山野间，踩踏出来的小道。”

唐朝没有微信，更没有计步功能，也许只有黄四娘知道，杜甫究竟走了多少步，才踩踏出一条路来。

明代剧作家沈采，在其戏剧中，言及杜甫与黄四娘的交往，加入大量诗酒风流元素。

黄四娘就是一个妓女，她“颇亲笔砚，略涉诗书，不与庸夫俗子往还，惟与文人墨客交接”，是杜甫的红颜知己，而杜甫也甘愿，“寻花问柳，同乐太平年”。

然而，终究还有很多人，接受不了黄四娘妓女的设定，学者进一步考证出，她可能是“做过妓女的尼姑”。

施蛰存先生，在其著作《唐诗白话》中，曾经写道：“唐代的女道士，有些近似妓女。”其实何止于女道士，尼姑亦然如此。

唐朝的这类尼姑，还有个很香艳的称谓，“花禅”。不得不说，如果黄四娘真的是尼姑，她和杜甫的交往，更具情欲，更有味道。

杜甫一生坎坷，卜居在成都郊外草堂，是他人生中，为数不多的幸福时光。在《江村》之诗中，杜甫颇怡然地写道：“老妻画纸为棋局，稚子敲针作钓钩。”

如果，在不远之处，还有一个伊人，值得杜甫相思、守护，值得他大胆地爱，那杜甫岂不更幸福？

诸位请记住，杜甫首先是个人，人性照耀之下，“诗圣”的名号，才更加光耀夺目。

参考资料：

1， 丁启阵：《“黄四娘”考》

2， 张馨月：《蜂蝶与花意象的情欲隐喻》

3， 阮琼：《唐诗“莺”诗词研究》

4， 杜桂萍：《元明清杜甫题材的戏曲重构》

5， 施蛰存：《唐诗百话》