你父亲还好吧（散文）
师范毕业，我回到家乡的小镇，成了一名青年教师，那是近四十年前的事了。
那时，科班出身的教师很少，小镇又很小，只有一条百米来长的小街，难得来一个正宗大学毕业的教师，自然是很稀奇，也很受人注目，一下子成了人们眼中的公众人物，走到哪里，都会有人热情地打招呼，让刚到弱冠之年的我有点受宠若惊。
时间长了，新鲜感也过去了，尔后年轻人不断到来，在慵常的日常生活里，在不经意的路上或某个地方，见到了还能打个招呼的，都是一些相熟的人，那些平时没啥交往或没啥关系的，还能打招呼的，已是寥寥无几。
可就在那些为数不多的陌生人中，却有一个，不管是在什么时间，也无论在什么场合，只要见到了，总会咧开嘴，扬起善意的微笑，道一声某老师好，或是微笑着点点头，就过去了，没有其它言语。
起初，没觉得有什么不一样。时间久了，甚至很多年过去了，那个人还依然保持着第一次见到我时的状态，倒让我有点好奇，这是为什么呢？我跟他不要说熟悉，连认识都不认识的。
经过打听，才对他有所了解，他是学校边上村子的农民，身体有点残疾，在学校附近的村口开了一个个体手工作坊，年纪比我大个十几二十岁吧。
有了这个了解后，再见到时，面对他的善意，我会当作没看见或是爱理不理的，他似乎对此没有任何感觉，一如既往地对我报以善意的微笑与问候。
自调入城里工作，一晃十几年过去了，就再也没见过他，我已早把他忘得一干二净。
前几天，又去乡下看望父母，在中途的一个公交站台等车，恰好看到他也在等车，穿着看上去还算整洁，却已显出明显的老态。
一见到我，他马上过来打招呼，说是好多年不见，问我是不是去乡下，紧接着一句：你父亲还好吧，身体怎么样啊？
在接下去的聊天里，我才彻底清楚了事情的原委。原来，因为身体的残疾，又是个孤儿，他早年过得穷困潦倒，几乎失去了活下去的信心，是我父亲代表政府帮助了他，让他学习了一门手艺，有了谋生的一技之长，并有了谋生的场所，通过自食其力获得了收入。随着社会的发展，他的生活越来越好，从内心里，对我父亲怀着感激和感恩之情，到我工作时，父亲已退休回乡下，他再也没见到过，也无从去表达这样一种情感。
原来，他把对父亲那种朴素的感恩之情，转移到了我身上，让我感动，也让我羞愧。
2021-10-21