姜夔:看梅屏花盛,年年知为谁生
当这个名叫姜夔的二十三岁青年路过扬州时,所诉的沧桑不输与任何一位饱经风霜的老者。他的诉说是清醒的,但也无可奈何。
姜夔少年失怙,依傍姐姐度日。等到年长一些,逐渐体会到了寄人篱下的滋味儿,开始想通过科举改变命运。但不知是天命难违还是天妒英才,姜夔一生无论怎样在这条路上挣扎,最终都以失败结束。终于,他收拾行装,踏上了漫游之路。
这段长期旅程是从扬州开始的。刚一到地儿,他便大笔一挥,成就了一首千古的《扬州慢》:
淮左名都,竹西佳处,解鞍少驻初程。
过春风十里,尽荠麦青青。
自胡马窥江去后,废池乔木,犹厌言兵。
渐黄昏,清角吹寒,都在空城。
杜郎俊赏,算而今重到须惊。
纵豆蔻词工,青楼梦好,难赋深情。
二十四桥仍在,波心荡,冷月无声。
念桥边红药,年年知为谁生?
“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州”、“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”,自古写扬州的诗句就如黄河之水——东流不歇。姜夔没有选择李白等人,而是看上了杜牧。这多半与他在扬州的风流韵事有关。
杜牧在扬州不干别的。无数青楼会馆成了他生活的最大追求。到最后认起错来,却也诚恳地说上一句:“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。”此外别无所获。
姜夔与杜牧不同,他一来看到的就是被金兵铁蹄践踏过的破败之象。他无法改变这一切,只能抒发感慨,满腹牢骚。所以此篇虽负名气,其主旨却也逃不过一个——悲罹难。
等到绍熙二年见范成大后,姜夔开始隐居在弁山的白石洞天,取号“白石道人”。此时,《暗香》、《疏影》两首佳作也应运而生,成了他在词作上的顶峰。
《暗香》是姜夔对曾经恋人的怀念。那些同在世间却无法再相见的爱情,最动人心悸。全词字字触碰,情真意切,既有梅残落雪之哀,也是对人的扣问。只是那人能不能听到,就是另一回事了。
往事不可追。对从前那些女子的爱情可以用词来祭奠,但在同一时间,他又因词而收获了新的爱情。几天过后,他写了一首《过垂虹》。垂虹是桥名。诗云:
自作新词韵最娇,小红低唱我吹箫。
曲终过尽松陵路,回首烟波十四桥。
原来,姜夔作完《暗香》、《疏影》新曲,便由歌女小红演唱。小红的歌喉配上作者的箫声,当真是世间最难忘的音乐与美景。石湖居士似乎也看出了两人暗生情愫,遂将小红许配给了姜夔。
而《疏影》一词,就是告诉人们要珍惜世间之美好了。可是姜夔终究没能珍惜这段姻缘,最后与小红分道扬镳。分别之后,又是各种伤离含怨之作,其实无大新意。
姜夔一辈子贫困潦倒,靠朋友接济为生。其中最大的两位慈善家是与杨万里并列的著名诗人萧德藻,及有钱人张鉴。张鉴是和岳飞并列“中兴四将”之一张俊的诸孙,想来也是继承了先辈揽财的手段。生活与姜白石相比可谓天壤之别。不过他不吝啬,一直为其提供住处,直到他去世。
而萧德藻的作用就更不可忽视了。没有他,估计姜夔连媳妇也娶不到。德藻因为赏识姜夔的词作,将自己的侄女嫁给了他。殊不知,写词是不能当饭吃的。德藻的侄女嫁给姜夔,便注定一生与贫贱打交道。
嘉泰二年,好友张鉴去世。不久,杭州又突发火灾,火势巨大,姜夔的房子、藏书被烧得一干二净,差点没连人一块儿烧死。火熄之后,白石似笑似颠地写下一首《念奴娇》:
昔游未远,记湘皋闻瑟,澧浦捐褋。
因觅孤山林处士,来踏梅根残雪。
獠女供花,伧儿行酒,卧看青门辙。
一丘吾老,可怜情事空切。
曾见海作桑田,仙人云表,笑汝真痴绝。
说与依依王谢燕,应有凉风时节。
越只青山,吴惟芳草,万古皆沈灭。
绕枝三匝,白头歌尽明月。
人生在世,万般因果,无非是一痴字。贾宝玉是痴,纳兰性德是痴,姜夔又何尝不是呢?所以,回顾往昔,似乎他从最初的扬州之行中就窥探了岁月流逝与人生苦短。于是,在经历了几十年的波折后,他只想如林逋那样仰卧岩石,观残梅落雪。
然而,等到离世之际,家人穷至无钱安葬。吴潜等人合资将其葬于杭州钱塘门外西马塍。墓旁便是他亲手种植的梅花。陪葬之物除了梅花之外,还有一琴、一谱、一剑和一本《兰亭序》。
梅花一开一落,仿佛在深情地倾诉:看梅屏花盛,年年知为谁生?
作者:黛珂,原名孔尧。热爱生命,热爱文学,热爱诗词。一个清纯朴素的文艺青年;一个难以自拔的红迷;一个性空灵的古诗词作者!
有缘遇见,点亮在看